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এ পক্ষের জয়বৃত্তান্ত এত 
১২৫৫ বঙ্গাব্দে আষাঢ় মাঁসে যশোহর জেলার বিদ্যানন্দকাটি 
গ্রামে এ পক্ষ জন্মগ্রহণ করেন। জন্মবুত্তান্ত মাত্রেই 'জন্মগ্রহণ 
করা” এই শব দেখিতে পাওয়া যায়। এপক্ষও সেই চির- 
প্রচলিত রাঁতি বহাল রাখিলেন, কিন্তু জন্মগ্রহণ বলিলে একট। 
স্বেচ্ছা অনুমান হয়। যেন জাতক স্বেচ্ছাপূর্ববক এ সময় ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছেন। কিন্বদন্তী আছে যে ভূমিষ্ঠ হইবাঁব অব্যঘহিত পরেই 
এ পক্ষ তারম্বরে চীৎকার করিয়া ক্রন্দন করিয়াছিলেন। 
ক্রন্দন ছুঃখস্চক । কোন পুরাতন শাস্্কার বলেন যেজাতক 
ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র সংসারের অসীম ছুঃখ চিন্তা করিয়৷ ভয়ে 
বিহ্বল হইয়া ক্রন্দন করিয়া উঠে। সে কথ] যদি সত্য হয় 
তবে এ পক্ষ যে স্বেচ্ছাপূর্ব্বক এ স্থানে ও কালে পৃথিবীতে 
আবিভূ্তি হইয়াছিলেন তাহা৷ কিরূপে সম্ভব? স্থান ও কাল 
বিবেচনা করিলে এ পক্ষ কখনই ভূমিষ্ঠ হইতেন না। প্রথমে 
স্থানের বর্ণন1] আবশ্যক । সুতিকাগার একখানি বাগুলা, বাটার 
আঙ্গিনার মধ্যস্থলে নিশ্মিত। 
বাগুল৷ কাহাকে বলে তাহা এ কালের লোককে বুঝান 
সহজ নয়। তবে চেষ্টা করা যাউক। প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে ৪টা 
বাশের খুঁটি পুঁতিয়া ৫ হাত লম্বা, ৪ হাত প্রস্থ একটু স্থান বেষ্টন 
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করা হইল। এই খুঁটি কয়খানির উপর বাঁশের বাঁখারির একটা 
চালা! উঠান হইল ও তাহার উপর ছুই আঁটি খড় ছড়াইয়। বাধা 
হইল ; চতুষ্পার্থ্থে হোগল৷ পাতার বেড়া বাধ। ও একটা ঝাপের 
ছুয়ার। ইহাই সম্ভোজাত শিশুর ও প্রসূতির আট দিবারাত্রেব 
আবাস স্থান। এ চাল কতক পরিমাণে রৌদ্রের প্রথবতা 
নিবারক কিন্তু বৃষ্টি তাহাকে ভ্রক্ষেপও করে ন1। অধিক বৃষ্টি 
হইলে উঠান দিয়া যখন ক্রোত চলে তখন প্রসূতি অগত্য। সন্তান 
কোলে করিয়। দাড়াইয়। থাকেন। আযষাঢ মাস, কাজেই বৃষ্টির 
অভাব নাই। এরূপ স্থানে ও কালে কে সাধ করিয়া জন্মগ্রহণ 
করে বলিতে পারি না। 

সুতিকাগুহের আসবাব ও সাজসজ্জার কথা কিছু বলা 
আবশ্যক । এই বাগুলার অভ্যন্তরে একটী পুরাতন ছিন্ন মাছুর, 
খানকতক ছিন্ন বস্ত্র ও একটা মাটার প্রদীপ এই মাত্র। বাহিরে 
অনেকগুলি গাছ ছিল, তাহার মধ্যে একটা প্রকাণ্ড কণ্টক লতা 
বাগুল। বেষ্টন করিয়া আছে। একটা গরুর মাথা ( শুক্ষ হাড়) 
দ্বারের এক পার্থে। অন্য পার্থে একট। কাল হাড়ি গোময় লিপ্ত ও 
তাহাতে গোময় নিশ্মিত কয়েকটি পুতুল। রাত্রে প্রসুতির সহচধ্যার 
জন্য একটী নীচ জাতীয়! স্ত্রীলোক থাকিত। সে যখন বাগুলায় 
প্রবেশ করিত অথবা প্রসুতি যখন কোন প্রয়োজনে বাহির হইয়া 
পুনঃপ্রবেশ করিতেন তখন চাল হইতে কতক খড় লইয় জ্বালান 
হইত ও তাহ! মাটাতে রাখিয়া তাহাই ডিঙ্গাইয়। গৃহে প্রবেশ 
করিতে হইত। গৃহিণী দগকে জিজ্ঞাসা করিলে বলেন যে ভূত, 


এ পক্ষের জন্মবৃত্তান্ত ৩ 


পেত্নী, পেঁচো, পাঁচি প্রভৃতি অপদেবত। সুতিকাগুহে প্রবেশ না 
করিতে পারে এই উদ্দেশ্যে এঁ কাটালতা প্রভৃতি উপকরণ 
রাখা ও আগুন জ্বাল প্রয়োজন । 

তাহারা স্ুতিকাগৃহে প্রবেশ করিলে কি রক্ষ/ আছে! 
শিরোমণি মহাশয়কে জিজ্ঞানা করিলে তিনি বলিতেন এ সমস্ত 
বালরোগ নিবারক বহুকাল প্রচলিত খধিনির্দিষ্ট রীতি । যাহা 
হউক, এ পক্ষ এই অবস্থায় গর্ভন্ত্রণ। হইতে মুক্ত হইলেন। 
গর্ভযন্ত্রণ। এ দেশের চির প্রচলিত খধষিগণের অনুমোদিত 
বিশ্বাস। তাহারা দশ মাস মাতৃজঠর বাস্রে কষ্$ সংসারে 
আসিবার এক প্রধান আপন্তি নির্দেশ করিয়াছেন। খধিগণ 
জাতিন্মর। তাহারা পুর্বব জন্মের ঘটন! ও গর্ভের ছুঃখ 
সমস্তই স্মরণ করিতে পারিতেন। যদিও বেদ শান্জে ইহার 
যথেষ্ট প্রমাণ নাই, তথাপি পুরাণ মাত্রেই এ কথা বিচার 
করিয়াছেন। খগ্বেদে আছে যে খষি বামদের বন্বর্ষ গর্ভ- 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন ও তিনি অসম্য যন্ত্রণায় মাতৃকুক্ষী 
ভেদ করিয়া বাহির হইতে প্রবৃত্ত হন। ইন্দ্রদেব তাহার এই 
অনৈসগিক অভিলাষ পুরণ করিতে দেন নাই। 

ইহার অর্থ সম্ভবতঃ এই হইতে পারে যে খষি বামদেব 
ংসার যন্ত্রণাকেই গর্ভযন্ত্রণা বলিয়। বর্ণনা করিয়াছেন ও 
আজীবন উৎসর্গ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পুরাণ কর্তার! 
এই রূপক উপাখ্যানকে প্রকৃত ঘটন1 মনে করিয়া এই অদ্ভুত 
বিশ্বাস সমাজে গ্রচলন করিয়াছেন । পৌরাণিক খধিগণ সকল 


৪ স্মৃতিকথ। 


ঘটনাতেই বেদের দোহাই দিয়াছেন। অন্বসন্ধান কবিলে 
এইরূপে পুবাঁণের অনেক অদ্ভুত বিশ্বাস বেদোক্ত বাক্য 
বিশেষের অর্থ বিপর্যয়ে সঙ্ঘটিত হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়। 
দ্বাদশ সহত্ম বৎসর পবমাযু, সহজ বৎসর অনশনে তপশ্চরণ, 
ধষিগণের এরশ্বরিক ক্ষমতা প্রভৃতি পৌবাণিক উক্তি বেদসম্মত 
নহে ইহা আধুনিক পণ্ডিতগণ অনুমান করিতেছেন । ইহাদেখ 
কথাব উপর নির্ভর করিলে হিন্দুস্থানীয অনেক বিশ্বাস ভিত্তিশনা 
হইয়া পড়ে। অতএব ইহাদিগকে প্রশ্রয় দেওয়| উচিত নহে । 

ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র কাদিবার কারণ যদি সংসার ছুঃখময় 
বিবেচনাব ফল ন৷ হয় তবে কি হইতে পারে? কেহ বলেন 
শিশু বাহিরের ঠাণ্ডা বাতাসে শীত অনুভব করিয়া কীদে। 
কিন্তু ১৫ মিনিট পরে এ কান্না থাকে না, গাত্রাববণ খুলিলও 
কাদে না। কেহ বলেন যে ভূমিষ্ঠ হইলে বাহিরের বাতাস 
সবেগে ফুস্ফুসিতে প্রবেশ করে ও বহির্গত হয়। এই বাতাসেব 
প্রবল বেগে গতির জন্য শব্দকোষে এই চীৎকাঁব সঙ্ঘটিত হয। 

অতএব এ পক্ষ ইচ্ছাপুর্বক চীত্কাব করিয়া সকলকে 
জানান শাই যে তিনি সংসাবে এক নূতন প্রাণী আবিভূ্ত 
হইয়াছেন । 


ইতি জন্মবৃত্তাম্ত 


'গশব 


ষষ্ঠ দিবস সন্ধ্যাকালে বালকদিগকে আটকড়াঁই বিতরণ 
হইল ও শিশুর ভাগ্য স্থির করিবার জন্য বিধাত। পুরুষকে তুলব 
করা হইল। দোয়াত, কলম, ধানদূর্বব। সাজাইয়! একটা পাত্রে 
শিশুর নিকট রাখা হইল। বিধাতা পুরুষ রাত্রে অবসর মতন 
ভাগ্য লিখিয়! দিবেন। বর্ষাকীলের রাত্রে তাহাকে নিমন্ত্রণ করা 
বোধ হয় যুক্তিযুক্ত হয় নাই। কারণ তিন চার মাস না যাইতে 
শিশুর স্বাভাবিক অবলম্বন মাতৃবক্ষ হইতে বঞ্চিত তইলাম। 
মাতৃক্রোড় হইতে বিতাড়িত হইয়৷ পিতামহীর আশ্রয় গ্রহণ 
করিতে হইল। যাহা হউক, এক মাস পরে যষ্টা পুজা 
যথারীতি সম্পন্ন হইল, মাঁটার লতা| গঠন সিন্দুরালঙ্কত দিয়া 
লতা সাজান হইল । খে বাতাসা বালকদিগকে বিলান হইল। 
তৈল মংস্যও সম্ভবতঃ বিলান হইয়াছিল। ছয় মাঁস বয়সে 
পিতৃ পুরুষর্দিগকে আনন্দে নৃত্য করিতে আহ্বান করিয়া অন্ন- 
প্রাশন সম্পন্ন হইল।। পূর্ববপুরুষগণের আনন্দের সীম! নাই, 
তাহাদের আর অন্নজলের অভাব হইবার জস্তাবন! ঘুচিয়াছে, 
যেহেতু তাহাদের বংশের শ্রান্ধাধিকারী উপস্থিত। তাহারা 
আশা করিয়া থাকুন যে তর্পণের জল ও পিগড যথাসময়ে 
পাইবেন। 

১২৫৯ সালে ভাদ্র মাসে পিতৃদেব রোগগ্রস্ত হইয়া যশোহর 


ঙ সুতিকথ! 


হইতে গৃহে আসিলেন। জুর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
দেশে চিকিৎসক নাই। ডাক্তীরের নাম তখন কেহ শোনে 
নাই, শাঙ্কজ্ৰ বৈগ্ভও ছুর্লভ। রাজা ও বড় বড় জমিদারের গুহে 
দেখ! যাইত। পল্লীগ্রামে তাহাও ছিল না। ছুই চারিট। ওষধ 
জানেন ও হস্তলিখিত ২৪ পাতা ওষধ প্রস্তৃতের প্রকরণ রাখেন 
এমন লোক ভদ্রপল্লীতে প্রায় পাওয়া যাইত। সেরূপ 
চিকিৎসক নিযুক্ত হইল, কিন্ত কোন ফল হইল না। একদিন 
সন্ধ্যার সময় দাদাদের সঙ্গে পাঠশালা হইতে গৃহাভ্যন্তরে 
আমতে আমাদিগকে 'একটা ঘরে বন্ধ করিয়া শুইতে দিল। 
আহারের নামও করিল না । অল্প পরে ক্রন্দনের বোল উঠিল। 

পিতা অল্পদিন মাত্র যশোহরে ওকালতি করিয়াছিলেন । 
সেকালে উকিলদিগের মান প্রতিপত্তি একালের মত ছিল না । 
আয়ও সামান্য ছিল। তখন আমলাঁদেরই কাল। ৮ টাকা 
মাহিয়ানার সেরেস্তাদার তখন মাসে ১০০০ টাকা উপায় করিত। 
জেলার প্রধান উকিল ৫০ টাকাব বেশী আয় করিতে পারিত না। 

পিতা সামানা পৈত্রিক সম্পত্তি জমিদারের গ্রাস হইতে 
উদ্ধার করিয়া বংশের মঙ্গল সাধন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু 
নিজ সন্তানদিগের জন্য কিছুই রাখিয়া যান নাই। তখন 
পিতামহ, পিতামহী বর্তমান এবং পিতার ছুই সহোদর ভ্রাতা ও 
ছুই খুড়তুত ভ্রাতা বর্তমান ছিলেন। তাহার এক ভগ্নীও 
ংসারে থাকিতেন। তাহাদের পুত্রকন্যা লইয়া আমরা ৮।৯ 
আ্রাত| ও 81৫ ভগ্নী এক গৃহে প্রতিপালিত হই। এই বৃহ 


শৈশব ৭ 


পরিবারের সম্পত্তি হইতে আয় বতসরে ৪০ টাকার অধিক 
ছিল না। ইহাতেই আমরা গ্রামের মধ্যে বন্ধিষণ বলিয়া পরিগণিত 
কারণ আমর! রূপার মল আটবেকি ও সোনার বাজ্তু পরিতাম। 
ইহার অল্পদিন পরে খুল্পতাত মহাশয় মুন্সফি চাঁকরী পাইলেন। 
তখন মুন্সফের মাহিন। একশত টাকা । সেই অবধি আবার 
দুর্গোংমব আরম্ত হইল। তখন প্রত্যেক গৃহস্থ যাহার অবস্থা 
শোচনীয় নহে সেই দুর্গোৎসব করিত । ছুর্গোৎসনের বিষয় পরে 
বলা যাইবে । 

আমাদের গৃহে এক গুরু মহাশয়ের পাঠশালা ছিল। গুরু 
মহাশয় মাসে ৩1০ টাকা মাহিনা ও আহার পাঁইতেন। অন্য 
গৃহের বালকদ্িগের নিকটও কিছু কিছু পাঁওনা ছিল। ইহাকে 
পাঠশাল! কেন বলিত, বোঝা যায় না। কোন পুস্তক পাঠ 
হওয়৷ দূরের কথা, কোন পুস্তকই ছিল না। ছাপার বহির মধ্যে 
গ্লামে কেবল পাজি দেখা যাইত । 

পড়া ত হইত না, লেখা হইত। ৪ বগুসর পুর্ণ হইলেই 
পাঠশালে গতিবিধি আরম্ভ হইল। কতকগুলি তালপাত৷ 
একটি ছোট মাছুরে জড়াইয়। বগলে ও হাতে দৌয়াত কলম 
লইয়া পাঠশালায় উপস্থিত। প্রথমদিন একজন তালপাতায় 
ক, খ, প্রভৃতি ব্যঞ্তনবর্ণ সিজের আঠ। দিয়। লিখিল ও তাহাতে 
কয়লার গুড়। ছড়াইয়। দিল। সেই অক্ষরগুলিতে কালি বুলান 
আমার কাধ্য, তিন চার বার কালি নুলাইলে পাতাখানি যখন 
কালিতে এমন চিত্রিত হইত যে অক্ষর আর দেখা যায় নাঃ তথন 


৮ স্মৃতিকথা 


পুকুরে নিয়। ধুইয়া ফেলি, শুকাইলে আবার অক্ষরগুলি পূর্ব্বের 
মত প্রকাশ পায়। স্বরবর্ণ গুলিও এরূপে লিখিয়া দিল। স্বর 
ব্যঞ্ন বলিয়া অক্ষরগুলিকে তখন জানিতাম না। সিদ্ধিরস্ত্র ছিল 
বর্ণের নাম। কারণ প্রথমে সিদ্ধিরস্ত লেখা থাকিত। পাইশালে 
লিখিবার সময় পড়িয়া লিখিতে হইত । পড়িবার জন্য বর্ণ গুলির 
আকৃতির বর্ণন! করিতে হইত। আকুড়ে ক বগঠুঠ খ, ইত্যাদি । 
স্বর করিয়া পড়িতে হইত, যতক্ষণ আকুড়ে ক বলিতে সময় 
লাগিত ততক্ষণ ক লেখা হইয়া যাইত। বর্ণ পরিচয় এইবপে 
২৩ মাসের কমে শেষ হইত না। প্রত্যহ পাঠশাল। ছুটা হইবার 
পুর্বব গণিতের শতক ও নামত! প্রভৃতি চীৎুকাব করিয়া পড়িতাম 
ও পরে সরশ্বতীর বন্দনা হইলে তবে ছুটী হইত । 

পরাতে উঠিয়াই পাঠশালায় গমন। ঘণ্টাখানেক পরে 
বাল্যভোগ ব। প্রাতরাশের জন্য ভিতরে তলব হইল। প্রাতরাশ 
গলাভাত। তাহাতে লবণ ভিন্ন অন্য কোন উপকরণ থাকিত ন।। 
কিন্তু সে. যে উপাদেয় খাগ্ধ ছিল তাহা বর্ণনাতীত। সেরূপ 
আস্বাদ কৈশোরে পদার্পণ করিয়া আর কখনও পাই নাই। পরে 
যতপ্রকার উপাদেয় দ্রব্য আহার করিয়াছি সেই শিশুকালেব 
গলাভাত যেমন শ্তুস্বাদ ও তৃপ্তিকর বোধ হইত তেমন আর 
কিছুতেই হয় নাই। 

বাল্যভোগের পর আবার পাঠশাল! বেল! প্রায় দবিপ্রহর পর্য্যন্ত 
চলিত। আবার বিকালে পাঠশালায় আসিতে হইত । সন্ধ্যার 
পর গুরুমহাশয় কোন কোন দিন মুখে মুখে গণিত শিখাইতেন। 


শৈশব ৯১ 


বর্ণ পরিচয় হইলে সংযুক্ত বর্ণ পরে নাম লেখা । নাম লেখ! 
শিক্ষা হইলে, তালপ।তা ফেলিয়া কলার পাত বা! চিল্তা ধরিতে 
হইত। চিল্তায় গণিতশিক্ষা। যোগ বিয়োগ ও শুভকঙ্করের হিসাব 
এই মাত্র গণিত। অব্যক্ত জ্রৈরাশিক বা ভগ্নাংশ শিখিবাঁর রীতি 
ছিল না। মণ কষা, সের কষা, বিধা কালি প্রভৃতি শুভঙ্করের 
নিয়ম যেখানে না খাটে এরূপ হিসাব করা গুরু পাঠশালেব 
বিদ্যায় কুলায় না। 

গণিত শিক্ষা শেষ হইলে কাগজে লেখা । কাগজে দুরস্থিত 
বন্ধুর নিকট পত্র লিখিতে হইত। এই পধ্যন্ত পাঠশালাব 
সাধারণ বিগ্ভার দৌড়। ইহাঁতেই ৭৮ বৎসর কাটিয়া যাইত ॥ 
আমি ৯ বৎসর বয়সে পাঠশালায় উত্তীর্ণ হইলাম । 

আমাদের গৃহে অনেকগুলি হস্তলিখিত মহাভারত ও রামায়ণ 
ছিল। ইতিমধ্যে সেগুলি পুনঃ পুনঃ পাঠ করিয়াছিলাম । 
কাশীদাসের মহাভারত সে কালের অতি উপাদেয় বস্তু। এমন 
বুদ্ধিমান ছিলাম যে 'ভাবিতাম সে কালের লোকের! পয়ারে কথা- 
বার্তা করিত। ৭1৮ বগুসরের বালকের মহাভারতের অলৌকিক 
কাণ্ড সকল পড়িয়া মানবের ক্ষমতার অদ্ভুত ধারণা হইত। তীরে 
বৃক্ষ, প্রস্তরাদি ভেদ কর! যায়; অগ্নি ও জল বর্ষণ করা যায়; 
হস্তী গণ্ডার ফুড়িয়া দেওয়া! যায় । ক্রোধ যতই বৃদ্ধি হয় ততই 
শরীরের বল বাড়ে। এই সকল ধারণা স্বতঃই বালক হৃদয়ে 
উৎপন্ন হয়। বালক হৃদয়ে কেনই বা বলি যাহারা সংস্কৃত 
সাহিত্য পড়িয়াছেন তাহারা দেখিয়াছেন ষে গ্রন্থকারদিগের 


১৩ স্মৃতি কথ! 


সম্পূর্ণ বিশ্বাস যে ক্রোধের সঙ্গে বল বুদ্ধি হয়। বোধ হয় ইহার 
কারণ এই যে গ্রন্থকারগণ সকলেই ব্রাহ্মণ, যুদ্ধের জ্ঞান তাহাদের 
নিজের কিছু মাত্র ছিল না। 

পাঠশালের বিষ্ভা লিখিতে ও পড়িতে শেখা ও সামান্য 
হিসাব করিতে পারা ইহাতেই পর্যবসিত হইত। সে কালে 
সাধারণ লোকের আর অধিক শিক্ষার প্রয়োজন হইত না। 
ব্রাহ্গণগণ টোলে ব্যাকরণ, স্মৃতি ও ন্যায় পড়িতেন। কিন্তু টোলে 
অপর জাতির প্রবেশাধিকার ছিল ন। বৈদ্েরা নিজ গৃহে 
কিঞ্চিৎ ব্যাকবণ ও চিকিৎস| শান্ত্র পাঠ করিতেন, সেও অতি কম 
লোকে। কায়স্থগণ কেহ কেহ পার্শাও পড়িতেন, কিন্তু পার্শী 
শিক্ষার স্বযোগ অতি সামান্যই ছিল। 

গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় থাকিতে একটা কায়স্থ বালকের 
সঙ্গে পরিচয় হয়। তাহার নিবাস কবতক নদীর ধারে। সে 
অমরকোষের স্বরবর্গ মুখস্থ বলিত। সে বলিল তাহাদের গুরু- 
মহাশয় অমরকো!ষ পড়ান । 

পরে যখন মাইকেল মধুসুধন দত্ত মহাশয়ের মেঘনাদবধ 
কাব্য প্রকাশ হইল তখন তাহাতে অনেকগুলি সংস্কত শব্দ 
এবং এক দ্রব্যের অনেক নাম দেখিয়া বোধ হইল যে সংস্কৃত 
কোষ মুখস্ত না থাকিলে এরূপ শব্দের সহজ সন্নিবেশ সম্ভবে না। 
সেইজন্য বোধ হইল মাইকেল পাঠশালে অমরকোষ কণ্ঠস্থ 
করিয়াছিলেন । তাহার সংস্কৃত ভাষায় যে বিশেষ দখল ছিল 
এমন বোধ হয় না। অন্যথা তিনি বাল্মীকির রামায়ণ ত্যাগ 


শৈশব ১১ 


করিয়! কৃত্তিবাসের রাম।য়ণের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া মেঘনাদ 
বধ প্রণয়ন করিতেন নাঁ। বাল্ীকির লক্ষণ অত কাপুরুষ নহে। 
গুরুমহাশয় বর্ণন। না করিয়া পাঠশালা! ত্যাগ উপযুক্ত নহে। 
একখানি চৌকির উপর গুরুমহাশয় বেত্র হস্তে সমাসীন। এক 
একটী বালককে নিকটে তলব হইতেছে, তাহাকে জিজ্ঞাসা হইল 
পুস্তক আনণিয়াছ কিনা, আগের দিন সে কেন আপে নাই, সেকি 
লিখিতেছে ইত্যাদি। সৌভাগাক্রমে দুই ঘা বেত না খাইয়া 
দিসে পরিত্রাণ পাইল তবে তাহার স্ফুপ্তি দেখে কে, কিন্তু সে 
সৌভাগ্য খুব কম বালকেরই হইত। কেহ কেহ চৌদ্দ পোয়া, 
কেহ ঘুঘু মোড়া সাক্তা পাইত। চৌদ্দ পোয়া অর্থ ৩ খানা 
ইটের উপর ছুই পা ও একহাত রাখিয়া আর একখান হাত উচা 
করিয়া একখানি ইঞ্টক ধারণ। 
ঘু ঘু মোড়া দুই হাটুর নীচ দিয়! ছুই হাত উঠাইয়া নিজের 

কান জোর করিয়া ধরিয়া থাক।। ইহা ভিন্ন এক পায়ে খাড়া 
কানমলা প্রভৃতি অনেক প্রকার শাস্তি ছিল। গুকমহাশয়ের 
অধিকার পাঠশালার গৃহে সীমাবদ্ধ নহে। কোন ছাত্র অনুপস্থিত 
থাকিলে 8৫ বালক তাহাকে ধরিয়া তোলাতুলি আনিবে। 
আনিবার গীতও ছিল, 

গুরুমহাশয় গুরুমহাশয় তোমার পোডে হাজির, 

হাজির না কর্তে পারি ১* বেতের বাড়ি। 

পোড়ে! মহাশয় পোড়ো। মহাশয় আমার দোষ কি, 

গুরুমহাশয় বঁ্টস দেছেন বেঁধে নে যাতি। 


১২ স্মৃতিকথ! 


গ্রামে বরষাত্র আসিলে ছাত্রগণ গুরুমহাশয়ের প্রাপ্য টাদা আদায় 
করিতে নিযুক্ত হইত । 

গুরুমহাশয় গুডুকের বড় প্রিয়, প্রত্যেক ছাত্র পাঠশালায় 
আসিবার সময় কিছু কিছু গুডুক আনিবে ৷ ভাল-গুডুক যে আনে 
তাহার প্রশংসা! হইত। গুরুমহাশয়ের জন্তা তামাক সাজ কম্মে 
অনেকে ধুমপান করিতে শিখিত । 


হুর্গোংসন 


সেকালে ছুর্গোৎসব প্রত্যেক সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থের ঘরে হইত । 
আমাদের ক্ষুদ্র পল্লীতে ১০১২ খান৷ প্রতিমা হইত। এখন 
একখানাও হয় না। ভাদ্র মাসে কাঠাম প্রস্তৃত আরম্ভ হইল, 
পরে কুমার আসিয়৷ প্রতিমা! গড়িল ও পটুয়া৷ চিত্র করিল ও 
পুজার একুদ্দিন অগ্রে সাজ ও বস্ত্রাদি দিয়া মনোহর সজ্জায় 
প্রতিমা প্রস্তুত হইল। এই সকল প্রক্রিয়া দেখা ও উপভোগ 
করাতে বালকের যে কত আমোদ তাহ বলা যায় না। যষ্ঠীর 
বোধন হইতে পাঠা কাটা আরম্ভ হইল। 

এদিকে প্রকাণ্ড এক ডোল মুড়কি প্রস্তুত ও শত শত 
নারিকেল ছেদন করিয়া তাহার নাড়ু প্রস্তত হইল । বালকগণ 
নাড়ু প্রস্তুতের সাহায্য করে ও মধ্যে মধ্যে গৃহিণীর চক্ষুর আড়ালে 
এক একটা মুখে ফেলে । 


হুর্গোৎসব ১৩ 


চণ্তীমণ্তপে প্রতিমার চতুর্দিকে নানাপ্রকার ফল ও পত্রপুষ্প 
সজ্জিত। 

সপ্তমীর দ্রিন আঁসল পৃক্ত। আরম্ত। দলে দলে নাগরা, ঢাক, 
ঢোল আসিয়। জুটিল। একদল যাত্রাওয়ালা আদিল, তাহারা 
সমস্ত রাত্র গান চালাইবে। 

সপ্তমীর দিন পুরোহিতগণ গস্তীর স্বরে মন্ত্রপাঠ আরন্ত 
করিলেন। 

পল্লীর লোকদের ভোজনের নিমন্ত্রণ, তীঁহার! পালা করিয়া 
এক এক বাড়ী এক এক দিন যাঁইবেন। বৎসরের মধ্যে মাংসা- 
হার প্রায় ছার্গাৎসব ভিন্ন অন্য সময়ে জোটে না। কাজেই 
বালকদিগের পাঁঠ! বলির মাংস খাওয়া প্রধান আমোদ । পল্লীতে 
যে যে গৃহে পুজা আছে সকল গুহেই জলযোগের নিমন্ত্রণ । 
বালকগণ নূতন বস্ত্র, নুতন চাদর, নূতন জুতা পরিয়৷ বাঁড়ী বাড়ী 
পুজা দেখিয়া বেড়ীয়। বাঁড়ীতেও কাজ বিস্তর । যত কাঙ্গালী 
আসিবে তাহাদিগকে মুড়কি, চি ড়া, নারিকেল নাড়ু, চাল, ডাল 
বিলান হয়। হিন্দু মুসলমান কেহই বাদ যায় না। ব্রাহ্ষণগণ 
জলযোগ ও “ভাজন দক্ষিণা কিছু পয়সা পান। এই সকল 
আমোদের পর রাত্রে আর যাত্র। শোন। ঘটিয়া ওঠে না, যাত্রাস্থানে 
বসিধামাত্র সকলেই ঘুমে অভিভূত হইয়! পড়ে । নবমা পুক্তার 
দিন কাণ্ড কিছু বৃহ, ৩০।৪০ট| পাঠা আসিয়। জুটিল। প্রজার! 
কবুলিয়তের সত্তীনুসারে কেহ পাঠা, কেহ ভেড়া আনিয়া উপস্থিত 
করিল। একটা মহিষ ক্রয় হইয়া আসিল। পুরোহিত মন্ত্রপাঠ 


১৪ স্মৃতিকথ! 


করিলেন যক্তার্থে পশবঃ স্ফ্টাঃ, তম্মাৎ্ড যজ্জে বধোবধঃ। এক 
একটা পাঠা ছেদন হইতেছে অন্যগুলি দেখিয়া ভয়ে কীপিতেছে 
ও তাহাদের মুখ শুক্ষ হইয়। শব বাহির হইতেছে না। এক 
একটি ছেদন হইতেছে আর সকলেই জগণমাতাকে প্রণাম করিতেছে 
আর বলিতেছে 'মা নেও । উঠান রক্তে কাদ। হইয়। গেল। 
ছাঁগ, মেষ, মহিষ বলি শেষ হইলে একটি কুম্মাণ্ড তাহার উপরে 
হরিদ্রার নরমুত্তি ও হরিদ্রী বস্্রেরে আবরণ--ইহা নরবলির 
_অনুকল্প--তাহাও রীতিমত ছেদন হইল। এক একটি সরায় 
প্রত্যেক পশুর একটু রক্ত, একটু মাংস লইয়া প্রতিমার সম্মুখে 
রাখা হইল। যবনিক। পতন হইল। কারণ ভগবতী তখন 
আহারে নিবিষ্ট। সেই সময়ে পিতামহ আমাদিগকে তলব 
করিলেন। এ রক্তাক্ত প্রাণে আমর সকলে তাহাকে পরি- 
বেষ্টন করিয়া নৃত্য করিতে লাগিলাম ও চতুষ্পার্থে ঢাকী, ঢুলিরা 
বাজ্জাইয়া নৃত্য করিতে লাগিল। ছাগশিশুদের সেই কীাপনি 
ও ভয়ার্ত ভ্বাকৃতি দেখিয়া এ নৃশংস ভয়াবহ কাণ্ডে যোগ দিতে 
আর ইচ্ছ। হইত ন1। 

বিজয়] দশমীর দিন পল্লীর সমস্ত প্রতিমা নদীতীরে একত্র হইলে 
সেখানে মেল! বসিল। বালকের! চাধালোকদের সহিত মারামারি 
কাড়াকাড়ি করিয়া কতকগুলি ডাকের সাজ প্রতিমা বিসজ্জনের 
পূর্বেব সংগ্রহ করিল। প্রতিমা জলে ফেলিয়া দিয়া, গ্রামের 
সমস্ত ভদ্রলোক গ্রামের কালীবাড়ীতে সমবেত হইলেন। 
সেখানে পরস্পর কোলাকুলি ও প্রণামাদি হইয়৷ সম্ভব প্রদর্শন 


দুর্গোৎসব ১৫ 


হইল। সে দিন যাহাদের মধ্যে শক্রত। আছে তাহ। বিস্মৃত 
হইয়া আত্মীয়তা করা হইল । সেইক্ষণের জন্য শত্রুতা চাপ! 
থাঁকিল মাত্র । 

এইত গেল ছুর্গোৎসবের আমোদ । ইহ!তে যে ব্যয় হইত 
তাহাতে এ পরিবারের অন্ততঃ পক্ষে তিন মাস স্থে স্বস্ছন্দে 
চলিতে পাবে। কিন্তু দেশের রীতি ও বাহাছ্ুরী করিবার 
প্রলোভনে পড়িয়৷ অনেকের অবস্থায় না কুলাইলেও ধার করিয়। 
ইহা] করিতে হইবে । পুরোহিতের মন্ত্রে হয়ত শুনা যাইত 'ধনং 
দেহি, পুক্রং দেহি, স্্খং দেহি, শক্রং জহি)” কিন্তু দেখা যায় যে 
এই আড়ম্বরের খরচে অনেকে সর্বস্বান্ত হইয়া যাইত। যেষে 
গৃহে পুজা সেকালে আমি দেখিয়াছি প্রায় সকল গৃহই এখন ক্ঞন- 
হীন ব। দুর্দশাগ্রস্ত । ছুই একটি উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। 
চন্দ্র মল্লিক নামে একজন কায়স্থ অত্যন্ত গরীব ছিলেন। তাহার 
একথানি বাসগুহ আর একখানি বস্থুই ঘর মাত্র--ঢুই-ই খড়ের চাল 
মাত্র। তিনি বিদেশে জমিদারের গোমস্তাগিরি করিতেন । 
হঠাৎ কিরূপে জানি না, তিনি কিঞ্চিত অর্থ সংগ্রহ করিলেন । 
কিন্বুদন্তী এই যে তিনি এক বগুন। টাক! কুড়াইয়৷ পাইয়াছিলেন। 
বাহিরে ছুই তিনখানি ঘর উঠিল। বাটা প্রাচীর বেষ্টিত হইল ও 
পাকা গৃহ প্রস্তুত হইতে আরম্ত হইল। একটি পুঙ্করিণী কাটিয়া 
তাহ উৎসর্গ করিতে কিছু ব্যয় হইল। তারপরে ছূর্গাপুজ1। তাহার 
সংগৃহীত অর্থের যাহ! উদ্বত্ত ছিল তাহা এই পুজায় ব্যয় হইয়] 
গেল। এক বংসর পরেই যে নিঃস্ব চন্দ্র মল্লিক পুর্বে ছিলেন 


১৬ স্মৃতিকথা 


আবার তাহাই হইলেন । ১০১২ বশুসর পরে সে গৃহপ্রাজ' 
জঙ্গলাবৃত, তাহাতে আর কেহই থাকিল ন1। 

লোচন ঘোষ নামে এক গোয়াল। বাঁকে করিয়া ডুগ্ধ দধি 
বিক্রয় করিয়া বেড়াইত। অকস্মাৎ তাহারও কিছু অর্থ সঞ্চয় 
হইল। তাহার এক কার্ধ্য মাতৃশ্রাদ্ধ। এ কাধ্যে মহাসমারোহ 
করিল, ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে পণ্ডিতগণকে নিমন্ত্রণ করিল। 
পণ্ডতগণ আসিয়া দেখিলেন যে নিমন্ত্রণকারী গোয়াল । তাহারা 
বলিলেন আমরা অশূত্রপ্রতিগ্রাহী, কায়স্থ বুঝিয়া নিমন্ত্রণ 
আসিয়াছি। কায়স্থের! বলিল নিমন্ত্রণপত্র দেখিয়। বোঝা উচিত 
ছিল। কায়স্থর! দাস ঘোষ লেখে । নিমন্ত্রণপঞ্রে নামে দাস 
নাই, কেবল ঘোষ ছিল। মহাবিতণ্ডা উপস্থিত হইল । অবশেষে 
পণ্ডিতগণ যথেষ্ট দক্ষিণা ও সিধা পাইয়া পরিতুষ্ঠ হইয়া চলিয়। 
গেলেন। তাহার পরে দুর্গোৎসব । লোচন খুব ঘট! করিয়। 
পুজা সম্পন্ন করিল। ব্রাহ্ষণদিগকে থালা সহিত চিনির নৈবেছ 
দিল। তাহার পরেই তাহার গৃহ দগ্ধ হইয়! সে সর্বস্বান্ত হঈল। 
এক বৎসর পরে সেই লোচন ঘোষ আবার বাঁক ঘাড়ে করিয়া 
দধি দুগ্ধ বিত্রয় করিতে বাহির হইল । 

গ্রামে সে সময় কয়েক বশুসর বারোয়ারী হইয়াছিল। কালী- 
বাড়ী ৩৪ খানি বড় বড় চালা ঘর, তাহাতে পুরাণোক্জ সকল 
দেবতার বিগ্রহ স্থান পাইল । কুষ্ণনগরের কুমারগণ যাইয়া অতি 
নম্র সুন্দর মুস্তি গড়িয়া দিল। নান প্রকার সঙ.ও গড়িল। 
কবির দল ও যাত্রীর দল আমিল। গ্রামের লোক টো, বাঁধিয়া 





শৈশব ১৭ 


যাত্রা ও কবি শুনিবার বন্দোবস্ত করিল। ১৪1১৫ দিন নান! 
উ্সবের পর কাঁধ্য সম্পন্ন হইল। অবশ্য বারোয়ারী গ্রামের 
সকলে চাদ! দিয়! করিয়াছিল কিনা জানি না । পুজা ও 
আমোদের জন্য এইরূপে বনু ব্যয় হইত সন্দেহ নাই। কিন্তু 
গ্রামে একটি মাত্রও রাস্ত। ছিল না। বাটা ও জমির সীমানার 
পগারের পাশ দিয়া হাটিবার রাস্ত! হই ত, তাহাতে কেহ কখনও 
এক ঝুড়ি মাটি দিত ন1। বর্ষাকালে এক গৃহ হইতে অপর গুহে 
যাইত জল কাদা পার ন! হইয়। যাইবার উপায় ছিল না। হাটে 
বাজারে যাইতে হইলে ক্ষুদ্র নদী বা খাল পার হওয়া সকলেরই 
আবশ্যাক হইত । কিন্তু পার হইবার পুল বা সেতু একেবারেই 
ভিল না। মধ্যে মধ্যে কাশের সাকেো প্রস্তুত হইত। অর্থাৎ 
বাশের ফাড়কা পৃতিয়া তাহার উপর একখান! বাঁশ নীচে ফেলা 
থাকিত। আর একখানি বাঁশ উপরে লন্ব। বাঁধ থাকিত। 
একখানি বাঁশের উপর পা রাখিয়া আর একখানি ধরিয়া চলিতে 
হইবে। 

তাহার বহুদিন পরে খুড়ামহাশয় যখন ৪০০1৫০০ টাকা 
মাহিনা পাইতেন, তখন গ্রামে রাস্তা হইল, সেতু হইল, ইংরাজী 
স্কুল, বালিকা স্কুল, ডাক ঘর হইল | এ সমস্তই তাহার ব্যয়ে ও 
প্রচেষ্টীয়। গ্রামের লৌক তাহার প্রতিশোধ দিয়াছিল তাহাকে 
এক ঘরে করিয়।--তাহ। পরে প্রকাশ হইবে। 


সংযুক্ত পরিবার 


আমাদের গ্রামে ৫৬ ঘর ব্রাহ্মণ ও ৪০1৫০ ঘর কায়স্থের বাস 
ছিল। ব্রাহ্ণগণ সকলেই গরীব, পৌরোহিত্য ব্যবসা করিতেন 
ও সামান্য জমা জমি ছিল, তাহার উৎপন্ন ভোগ করিতেন। 
কায়স্থদের মধ্যে অনেকেই বিদেশে চাকরি করিতেন। চাকরি 
প্রায়ই যৎ্সামান্য । তবে দারোগা, নায়েব, জমিদারের ও 
কালেক্টরীর আমলা কেহ কেহ ছিলেন । কেবল খুড়া মহাশয় 
মুন্সেফ. ও ডেপুটি ম্যাজিষ্টেট ছিলেন। 

সংযুক্ত পরিবার চল্তি থাকাতে প্রত্যেক গৃহের একজন 
চাকরি করিত আর সকলে প্রায়ই গৃহে কিছুই করিত না। 
সকালে প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিয়া নিকটস্থ গ্রাম সকল ভ্রমণ 
করিয়া কিছু তরকারী উপার্জন করা ভিন্ন আর কিছু দেখিতাম 
না। তবে দুই চার জন কর্িষ্ঠ লোক ছিপ লইয়া মাই ধরিত। 
আর সকলেই দুপুর বেলায় আহীরাদি ও কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করিয়া 
তাস, পাশা, দাবা লইয়া বসিত। সন্ধ্যার পর যে যাহার গুঁহে 
যাইয়া বসিত। রাত্রে পরস্পর দেখ! সাক্ষাৎ অতি বিরল ছিল। 

ংসারের কাধ্য স্ত্রীলোকদিগের হস্তে--গৃহ সংস্কার, লেপা, 
পরিক্ষার রাখা, রন্ধন, পরিবেশন, সন্তানদিগের তত্বাবধারণ ও 
শুশ্রাধা, চাঁউল, ডাইল প্রস্তুত করা, বড়ি, আমসি, আমজত্, 
আচার প্রভৃতি প্রস্তৃত করা, গৃহের জল সংগ্রহ, তৈজসপত্র 


সংযুক্ত পরিবার ১৯ 


পরিফ্ষ'র করা সমস্তই স্ত্রীলোকের কাধ্য। পুরুষেরা অবশ্য 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে বাধ্য । 

সংযুক্ত পরিবারের প্রধান দোষ কলহ । ক্দ্রীলোকদিগের 
পরম্পর মিল প্রায়ই হয় ন।। পামান্য কথ। বা দ্রব্যাদি লইয়। 
বিবাদ লাগাইয়া দেয়। সকলেই সাধারণ আহার প্রাপ্ত হয়। 
নিতান্ত শিশু ভিন্ন কেহই দুইবারের অধিক আহার প।ইতেন না। 
একবার বেলা দুপুরের সময় আর একবার রাত্রে । পার্বণ ভিন্ন 
অন্য সময়ে সাধারণতঃ আহারও যৎসামান্ত । ভাত, ডাল ও 
একট| তরকীরী। মধ্যে মধ্যে মতস্য পাওয়া যাইত, প্রতাহ 
নহে। ছুদ্ধ শিশুরা ও নিতান্ত বৃদ্ধেরা পাইতেন। ঘ্ুত অতি 
বিরল, কদাচ কখনও দেখ! যাইত । সকালে ও বিকালে কিছু 
জলযেগ করিবার নিয়ম ছিল না । গৃহের পুরুষদিগের আহার 
এইরূপ ছিল। স্ত্রীলোকের পুরুষদের পরিবেশন করিয়া যাহ! 
থাকিত 'তাহাঁই পাইতেন । প্রায় অনেক সময়ে ডাল, তরকারা, 
মৎস্য ফুরাইয়া যাইত। তাহাদের অবলম্বন তেতুল ও লবণ। 
এরূপ আহার দ্বার জীবনী শক্তি কতদূর প্রবল থাকে তাহা বলা 
কঠিন। জ্বর রোগের যে এত প্রাছুর্ভাব ছিল 'জীবনী শক্তির 
ক্ষীণত। বোধ হয় তাহার এক প্রধান কারণ। উর্ববরা ও উষর 
ক্ষেত্রের ফসল তুলনা করিলেই বুঝা যাঁয় যে উর্বর! ক্ষেত্রের ওযধি 
সকল সতেজ ও ফলপ্রদ, শেষোক্ত ক্ষেত্রের গুল্াাদি ক্ষীণ, স্বল্লায় 
ও কীটদষ্ট । উদ্ভিদের প্রচুর পরিমাণে আহারীয় বস্তু থাকিলে 
জমি উর্বর হয়। 


২০ স্মৃতিকথা 


আহারের বিষয় বল হইল, এখন পোষাকের কথা বলিব। 
গ্রামের যুগীরা কাপড় বুনিত। মোট। স্থৃতা বোধ হয় এখনকার 
২০ বা ৪০ নম্বর, একখানি ধুতি প্রায় হাঁটুর নীচে পড়িত না। 
জুতা অতি অল্লপই বাবহার হইত । পুজার সময় এক জোড়া 
পাওয়া যাইত । চাদরও তাই। পুজার সময় একখানি ভাল 
ধুতি, চাদর ও জুতা পাওয়া যাইত। এই জুতা ও চাদব 
বিশেষ শোভার জন্য বাবহাব হইও। সাধারণতঃ খালি পায়ে 
গমনাগমন ছিল। বাটার কর্তাবা খড়ম পায়ে দিতেন । বুদ্ধদেব 
এক জোড়া চটা থাকিত। কাটা কাপড়, জামা, কোট প্রায়ই 
ব্যবহার ছিল না। যাহারা বিদেশে থাকিতেন তাহার মির্জাই 
ব। আঙগ রাখা পরিতেন। শীতকালের জন্য মোটা চাদর বা 
দোলাই। কদাচিৎ কেহ একখান] রাঙ্গা বনাত ব্যবহার করি 5। 
কলিকাতা আসিবার পুর্বেব মোজা কখনও দেখি নাই। 
স্লীলোকদিগের এক সাড়ী মাত্র অবলম্বন। তীহাব! শীত 
নিবার গাব্রবস্্ পাইতেন না! বা ব্যবহাব করিতেন ন। 
বাসগুহ সাধারণতঃ খড়ের কুটার। ইফ্টকালয় অতি বিরল। 
যে গ্রামে ২৩ খানা ইফ্টকালয় দেখা যাঈত সে বদ্ধিষ্ গ্রাম 
বলিয়। পরিগণিত হইত। অনেক গ্রামে সঙ্গতিশালী লোক 
থাকিলেও তাহাদের ইট পোড়াইতে নাই এরূপ সংস্কার ছিল। 
পূর্বকালে ই্টকাঁলয় করিতে হইলে সরকার ( গভর্ণমেণ্ট ) হইতে 
হুকুমনামা আবশ্যক হইত। ১৯০০ খুষ্টাব্ধের পুর্বে ত্রিপুরার 
রাজ! কুমিল্লানগরে ইন্টকালয় করিতে দিতেন ন|। পূর্বের সর্ববত্রই 


যুক্ত পরিবার ২১ 


এইবপ ছিল। ইংরাজ গভর্ণমেন্টের আমল হইলেও বহুদিন 
লোকের এইবপ সংস্কার ছিল। এক্ষণে ক্ষুদ্র নগরে যত পাক 
দালান দেখা যাঁয় ৫51৬০ বৎসর পুর্বেব সমস্ত জেলা খু জিলেও 
ততগুলি দেখা যাইত না। 

নব্য ভারতের শিক্ষি 5 সম্প্রদাষ বলিলেন যে আমরা ক্রমে 
নির্ধন হইতেছি। গভর্ণমেণ্টেব কুট অর্থনীতি আমাদের সর্ববস্থান্ত 
করিতেছে । দেশীয় সমস্ত অর্থ বিলাঁতে ভাসিয়া যাইতেছে 
এবং তাহার ফল ছুভিক্ষ, ম্যালেরিয়া, ও প্লেগ ইত্যাদি 
ইত্যাঁদি। আমাদের গৃহাঁদ, পোষাক ও আহার কত অধিক 
মুল্যবান্‌ হইয়াছে তাহাবা যদি অনুধাবন করেন তাহা হইলে এ 
আবদার করিতেন না। ইউরোপীয়গণ হইতে যে আমরা 
দরিদ্র সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । কিন্তু আমবা পুর্ববাপেক্ষা দখিদ্র 
হইয়াচি এ কথ। কি সঙ্গত ? 


স্রাশিক্ষা 


সেকালে স্্ীলোকেবা লেখা পড। শিখিত না। মেয়েদের 
পাঠশালে যাওয়া রীতি ছিল নাঁ। তাহারা কিছু কিছু শিল্প 
শিখিত। কাথা, মশাপী, ব্যাটন, ওয়াড় প্রভৃতি সেলাই, মাটি বা 
পাথরে ছাচ (0199) প্রস্তুত, শিকা ও চুলেব দড়ি বোনা, এই 
সকল শিল্প অনেকে জাশিতেন । এখন সেলাই ও বুনানর কাধ্যের 


২২ স্মৃতিকথা 


শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, কিন্কু ছাচ প্রস্তুত উঠিয়া গিয়াছে । এ ছ্বাচে 
মিষ্টান্ন প্রস্তুত ও আমসত্ব দেওয়া হইত। একটি নরুন দিয়! 
পাথর কাটিয়া ছাচ প্রস্তুত করা অনেক কাল অনেক পরিশ্রম 
সাপেক্ষ । ১৮৫৫'৫৬ সালে খুড়া মহাশয় পুজার ছুটিতে বাড়ী 
আসিয়া! মাতা, খুডী ও জ্যেঠিমাতাদিগকে লেখাপড়া শিখিতে 
অনুরোধ করেন। তাহার নির্ননন্ধীতিশয়ে ও পারিতোষিক 
প্রাপ্তির আশায় অনেকেই শিখিতে আরম্ত করিলেন । পল্লীর 
মহিলাগণের মধোও কেহ কেহ এই শুভানুষ্টানে যোগ দিলেন । 
অতি অল্পকাল মধ্যে তাহারা শিখিয়া ফেলিলেন। রামায়ণ, 
মহাভারত তাহাদের অবসরের সহায় ও আনন্দেব খনি হইয়া 
উঠিল । তাহার ৮।১০ বগসর পরে খুড়। মহাশয় গ্রামে বালিকা 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া দিলেন । 


বিন! 


আমার এক খুড়ী ছিলেন, তিনি বালবিধবা ও নিঃসন্তান । তিনি 
আমাদের দ্বিতীয় মাতা স্বরূপ। আমাদের 'গর্ভধারিণীর সর্ববদ। 
সাহাধ্য করিতেন ও আমাদের সঙ্গে এক ঘরে বাস করিতেন। 
আমার মাতাও বিধবা হইলে, আমরা পাঁচ সহোদর ও এক 
সহোদর! খুড়িমাতাকে মা বলিয়াই জানিতাম। বিধবাদের অবস্থ। 
বর্ণনা করিবার জন্ত এ কথার অবতারণ৷ করিলাম। তাহার! 


বিধব। ২৩ 


একাহারী, একবেল! অন্ন আহার। রাত্রে জলযোগ করিতে 
তাহাদের নিষেধ ছিল না, কিন্তু রাত্রে তাহারা কিছুই আহারীয় 
পাইতেন না । কেবল ছুপুর বেলায় ডাইল, তরকারি ও ভাত। 
তুপ্ধ ঘৃত পাইতেন না। যদি কখনও দুগ্ধ পাইতেন তাহ! হইলে 
আমর! যাইয়| ভাগ লইতাম। আমাদের দেশে কায়স্থ বিধবার! 
নিলা একাদশী করেন না। তাহারা অন্ন পাইতেন না। আর 
কি পাইবেন? অগ্নিপককক কোন দ্রব্য খাইতেন না, কখনও 
একটু গুড় বা বাতাসা ও ভিজ চাউল । এক এক দিন 
নারিকেল ও ভিজা চাউল গুড় বা চিনির সহিত মিশাইয়। 
ঢেকিতে কুটিয়া ক্ষুদ্র নাড়ু বানাইতেন। তাহাতে অবশ্য 
আমরাও ভাগ বসাইতাম। যতটুকু নারিকেল পাইতেন তাহাতে 
এক একজন বিধবার এক এক ছটাক নাড়ু প্রস্তুত হইতে 
পাবে। এইমাত্র আহারে সন্থষ্ট হইয়া বিধবার সংসারের 
কাযা, স্বজন প্রতিপালন, রুগ্ন সন্তানগণের শুশ্রাধা অক্মান বদনে 
সম্পন্ন করিতেন । এখনকার অবস্থার সহিত তুলন। করিলে উহা 
ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুরতা বলিয়া সকলেরই মনে হইবে। কিন্তু তখন 
আমরা কেহ তাহা ভাবি নাই, মনেও করি মাই। একদিন এ 
কথ। সবলে মনে আনিয়। দিয়াছিল। একাদশীর পরদিন সকাল 
বেলা ৯।১* টাব সময় আমরা তিন চারজন রুগ্ন সন্তান অন্নপথ্য 
কবিব। মাতা মতস্তের ঝোল ও ভাত রাধিয়া আমাদের 
খাওয়াইতেছেন, এমন সময়ে আমার কনিষ্ঠ বলিল, কীঠালের বীচি 
ভাতে মাখিবার জন্য তেল দাও। কাচ! তেল অপথ্য। ক্ষুদ্র 


২৪ স্মৃতিকথা 


বালক ক্রন্দন আরম্ভ করিল, কিছুতেই ছাড়িবে না। তেল 
যে ঘরে থাকিত সে খানিক দুর, দুইটা উঠান পার হইয়! 
যাইতে হয়। মাতা তেল আনিতে ছুটিলেন। অনশনে শরীর 
ছব্বল, আপিবার সময় পায়ে ছুচটু লাগিয়া ধরাশায়ী হইলেন। 
নাক মুখ কাটিয়া গেল, রক্তারক্তি ও অদ্ধ অচেতন। দুঃখে 
মাতার চক্ষে জলধার! ছুটিল। সে দৃশ্য মনে হইয়া এখন আমার 
চক্ষে জল আসিতেছে । আর থাক্‌। 


(রাগ চিকিংসা 


৬০ বতসর পুর্বে অর্থাঘ ১৮৫০ হইতে ১৮৬০ পধ্যস্ত আমাদের 
গুহে ১২।১৪ জন বালকবালিকা ছিল। গুহ হইতে ভ্বরেব 
প্রায় অন্তর্ধান হইত না। বিশেষ বা ও শরত্কাঁলে এই রোগেব 
প্রবল প্রাহ্র্ভীব। কলের ও বসন্ত গ্রামে কখনই দেখা যাইত 
না। আমাদের নিজ গ্রামে ও নিকটবর্তী কোন গ্রামে চিকিৎসক 
ছিল নাঁ। অর্থাৎ শাস্তুজ্ঞ বৈদ্য ছিল না। একজন কায়স্থ 
চিকিওসা ব্যবসা করিতেন । বৈগ্যশাস্ত্রে তাহার কোন পার- 
দশিতা ছিল বোধ হয় না। খাতাপত্র ছিল, ৪1৫ টা গুষধ 
প্রস্তুত করিতেন ও পাচনের ব্যবস্থা করিতেন। আমার ত 
বার মাস মধ্যে মধ্যে জুর হইত । সাধারণ জ্বর অষ্টাহের কমে 
সারিত না কবিরাজ মহাশয় বলিতেন অষ্টাহ না গেলে রস 


রোগ চিকিৎসা ২৫ 


পরিপাক হয় নী। বিরেচক ইষধ প্রয়োগের ব্যবস্থা ছিল না। 
মলভাগুং ন চালয়েৎ। সাধারণতঃ অব্টাদশন পাচন ও রাঙ্গ। 
বড়ি ব্যবস্থা। এক সপ্তাহের অধিক স্থায়ী হইলে তখন 
মকরধ্বজ প্রভৃতি বিধাঁন হইত । পথ্য সামান্য জ্বরে খৈ ও 
মধু। অধিক জ্বরে মুগ, মশ্ুরের জুস্‌। কিন্তু প্রধান দুঃখের 
বিষয় এই যে কবিরাজ মহাশরদের জলের প্রতি মহা আক্রোশ, 
তৃষ্ণায় রোগী ছটফট করিতেছে, যাহাকে দেখিতেছে তাহাকে 
অনুনয় বিনয় করিতেছে “ওগো, একটু জল দাও ।” হাড়িতে 
জল জ্বাল দেওয়! থাকিত, তাহা হইতে এক ঝিনুক জলের অধিক 
একবারে দিবার নিয়ম নাই । তাহাও বনুক্ষণ পরে। সে কষ্ট 
কখনও ভুলিবার নহে । এখন দেখিতেছি জ্বরের প্রকোপের 
সময় ঠাণ্ডা জল ইচ্ছামত পান করিলে উপকার ভিন্ন অপকার 
হয়না । জ্বর ভিন্ন অন্য রোগে কবিরাজ আসিতেন না। 
পেটের অস্ত্রথ হইলে পিতামহী চিকিৎসা করিতেন । তিনি দুই 
প্রকার বড়ি প্রস্তৃত করিয়। রাখিতেন ; তাহাতে যে কোন উদরাময় 
শীঘ্র উপশম হইত । ১৮৫৮ সালে দেশে কুইনাইপের আবির্ভাব 
হয। এক বাক্তি এক শিশি কুইনাইন রাখিতেন ও এক এক 
বড়ি এক আন। মুলো বেচিতেন । তাহার 8৫ বৎসর পরে বড় 
বড় গগ্গ্রামে ও বাঁজারে ডাক্তীরদিগের অধিষ্ঠান হঈল। তাহার! 
&1101080))5 শাস্ব কিছুই জানিত না, কোন পুস্তকও পড়ে নাই । 
কোন ডাক্তারের 0901001)00,7)061 ছিল অথব। এ 0010])0701)0- 
9:এর শিষ্য । তাহারা কতকগুলি বোতল, ২৪ টা] আযসিড়, 


২৬ স্মৃতিকথা 


সোডা ও কুইনাইন লইয়া বেশ জা]ক করিয়া বসিল-_তাহার! 
পান্কী ভিন্ন কোথায়ও যায় না । তাহাদের বাগাডম্বর, মধ্যে মধ্যে 
ছুই চারিটা ইংরাজী বড় বড় কথা, শুনিয়া লোকের তাক লাগিয়। 
যাইত। কবিরাঁজকে লোকে প্রায়ই টাকা দিত না, তিনি অতি 
কক্টে ২৪ টাক আদায় করিতেন। কিন্তু এই মূর্খ ডাক্তারগণ 
তাহাদের অপেক্ষা অধিক উপাজ্জন করিত। অগ্যাপি এই 
নিয়ম, এখন শাস্্রজ্ঞ কবিরাজ ও পাশ কর! ডাক্তার অনেক স্থানে 
পাওয়া যায় । কিন্তু কবিরাজগণ অত্যল্প শ্রদ্ধা আকষণ করেন। 
তাহার এক কারণ বোধ হয় কখিরাজগণ যে ্ঁষধধ দেন তাহ 
প্রায়ই শাস্্রমত সমস্ত দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া যত্বপূর্ববক প্রস্তুত নহে, 
ইহা! একটা সাধারণ ধারণা । অট্টালিকা! চূর্ণ, দগ্ধ কাষ্টেব গুড়া 
প্রভৃতি শ্লেষ বাক্য তাহাদের ওষধের প্রাত প্রযোগ হয়। 
ডাক্তারের মধ্যে যে অধিক হালজমা করিতে পারে তাহারই 
প্রতিপত্তি শীত্র হয়। যে ওঁষধ দুষ্প্রাপ্য তাহাই বিধান করা, 
মুহুমুভ ওষধ পরিবর্তন, নান! প্রকার যন্ত্র প্রয়োগ, অদ্ভুত পথ্যের 
ব্যবস্থা, তাহারাই সাধারণ লোকের মধো বশস্বী হন। লোকট। 
মরিয়। গেল বটে, তাতে ডাক্তারের অপরাধ নাই । ডান্তাব ঘণ্টায় 
ঘণ্টায় ওষধ দিয়াছে, ও নান! প্রকার ফরমাইস কাঁরয়াছিল। 
আইডি (আয়ু) না থাকিলে কে ঝাঁচাইতে পারে। 

বিনা কারণে রোগ জন্মে না, প্রাকৃতিক নিয়ম লঙঘনে 
রোগের উত্ুপত্তি। সাধারণ নিয়মগ্ডলি সকলেই জানেন। ভিজ 
কাপড়ে বা ভিজ! পায়ে বনুক্ষণ থাকিলে, ঠাণ্ডা ভোগ করিছে। 


রোগ চিকিগুসা ২৭ 


নানাপ্রকার রোগ হয়। কেহ জ্ঞাত কারণে রুগ্ন হইলে সকলে 
তাঁহাকে অনুযোগ করে। কিন্তু অনেক কারণ আছে যাহ! 
সাধারণতঃ অজ্ঞাত। সকল রোগ ব্যক্তিগত অপরাধে জন্মে না, 
অনেক ব্যাধি সামাজিক বা সাধারণ লোকের অপরাধে জন্মে। 
যেমন পানীয় জল দুষিত করা, গ্রামে জঙ্গল হইতে দেওয়া, 
বাজার, পথ ঘাট, ও গৃহপ্রা্গগ ময়লা আবশ্জন। পূর্ণ রাখা 
গ্রভৃতি সামাজিক অপরাধ বলিতে হইবে। এগুলির প্রতি 
কাহারও দৃষ্টি পড়ে না। কিন্তু কাহারও প্রতি দোষ আরোপ 
কর। আমাদের স্বধন্ম। এইক্তন্য ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা কুলা, 
ভগবান আছেন সকল দোষ তাহারই। এ সকল রোগ নিবারণ 
করিতে হইলে সকলের প্রচেষ্টা আবশ্যক । দেশের পনের আন 
লোক মুর্খ, তাহারা রোগের কারণ "অবগত নহে । আবাব 
পরস্পর এক্য না থাকিলেও কোন প্রকার প্রতিবিধান কর! 
সম্ভব নহে। নানাপ্রকার বিভিন্ন জীতিব মধ্যে এঁক্য স্থাপন 
আপ।ততঃ দুঃসাধ্য বলিয়া বোধ হয়। ংক্রামক রোগ, মহামারী 
এখন নূতন নহে । এদেশে শত শত বওসর চলিতেছে । কত 
নগর ও পল্লী ধ্বংস হইরা গিয়াছে, পৃব্বপুরুষগণ স্থনিত্যাগ ভিন্ন 
অন্য উপায় নিদ্ধারণ করিতে পারেন নাই । 

সাধারণ লোকের শিক্ষা! ও এক্য এই বিপদের কেবল এক 
মাত্র প্রতিষেধক । বাশুবিক এহ ছুইটী সমাজের উন্নতির মুল 
অন্ত্র। অশিক্ষার মুলে পৌরোহিতোর বেড়ি এবং অনৈক্য জাতি- 
"ভেদের বিষময় ফল। শত শত নগর এবং পল্লী যে নির্জন 


২৮ স্মৃতিকথা 


জঙ্গলাকর্ণ হইয়া গিয়ান্ে তাহ! দেশ ভ্রমণ করিলেই বুঝিতে 
পারা যায়। এই বাঙ.লাদেশে ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত পাওয়া বায়। 
দেশের ইতিহাস নাই । যতটুকু জান! যায় হস্তিনাপুর, ইন্দ্রপ্রস্থ, 
পাটলিপুজ, রাজগুহ, গৌড়, অযোধ্য। প্রভৃতি সুসঘৃদ্ধ ও স্তবৃহণ 
নগরের ধ্বংসাবশেষ অদ্ঠাপি দেখ! যাঁয়। এই সঞ্ল ধ্বংসের কারণ 
সংক্রামক রোগ ও মহামারী । মহামারী নিবারণ করিবার চেষ্টা 
কখনও হয় নাই । স্থানত্যাগ ভিন্ন অন্ত উপায় ছিল না । 
এখন ইংরাজ আমলে 10701010811 প্রতিষ্ঠিত হইয়া 
সাধারণের চেষ্টায় অনেক নগরের উন্নতি দেখা যাইতেছে । 
110101018]165 বলপুর্বক এঁক্য স্থাপন করে, ও সুশিক্ষিত 
কম্মচারী দ্বারা চালিত হয়। পল্লীগ্রামের অবস্থার কিছুই উন্নতি 
হয় নাই। হইবার সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে না। সাধার* 
লোক যদি কখনও শিক্ষিত হয় আর যদি ভগবানের কৃপায় 
একতা কর! প্রধান ধন্ম বলিষা লেকের মধ্যে পরিগণিত হয় 
তখনই এই স্বফল ফলিতে পারে। 


গ্রাম্য নাতি 


আমাদের গ্রামে মারামারি বা চুরি ডাকাতি প্রায় হইত না। 
মগ্পান গ্রামে একেবারেই ছিল না। কেহ কখনও মদ খাইয়াছে 
শুনিও নাই, দেখিও নাই। এক জ্যেঠা মহাশয় ভিন্ন আর' 
কাহাকেও ভয় করিতাম না। তিনি সামান্য কারণে বা বিন। 


গ্রাম্য নীতি ২৯ 


কারণে প্রহার করিতেন। দুই বালক কলহ করিয়াছে, তিনি 
নিকটে থাকিলে ছুই জনই প্রচুর শাস্তি পাইল। বর্ষাকালে 
পিছিল উঠানে কেহ পড়িয়া গেল, সেও প্রহার পাইল । আমরা 
দৌড়াদৌড়ি খেলিতেছি, তিনি দেখিলেই প্রহার । আম গাছে 
উঠিয়াছি অথব। খেজুর গাঁছের রস পাড়িয়াছি তিনি দেখিলেই 
সর্বনাশ । তথাপি জৈোষ্ঠ মাসে আম গাছে ওঠ। ও শীতকালে 
খেজুর গাছে উঠিয়া রস খাওয়া আমাদের নিত্য কন্মা ছিল। 
অপরের উগ্ভানের আমর চুরি ও রস চুরি অনেক করিতাম। 
আমরা চুরি করিয়া রস খাইতাম মাত্র। কিন্কু একজন গরীব 
বায়স্থ রাত্রে অনেক রস চুরি করিয়া আনিত। সকালে তাহার 
বাড়ীতে গেলে দেখা যাইত ২৩ খোলা রস জ্বাল দিয়া গুড় 
বানাইতেছে। একদল যুব পুরুষ ছিল তাহারা সকলেই 
নিরক্ষর মূর্খ, তাহার নারিকেল, কাঠাল, গুবাক (স্পারি ) 
লাউ, কুমড়া, ধাঁন শস। প্রভৃতি সর্দবদা চুরি করিত। নষ্টচন্দ্রের 
দিন রাত্রে লাউ, কুমড়া, শসা ও ধান চুরি কর! বাহাছুরীর মধ্যে 
পরিগণিত ছিল। রাত্রে কাচ ধান চুরি করিয়া তৎক্ষণাৎ গৃহে 
আনিয়া চিড়া প্রস্তুত হইত। এসকল কাধ্যে আমরা কখনও 
লিপ্ত হই নাই ; কিন্তু এঁরপে প্রস্তুত কীঁচ। চিড়া কখনও কখনও 
খাইয়াছি। বোধ হয় এসকল কাধ্য কেহ গ্রীহাযোগ্য মনে 
করিত না। নিবারণ করিবারও বিশেষ চেষ্টা করিত 
না। সে সময় গ্রামে দলাদলি দেখি নাই । কিন্তু কিছুদিন পরে 
দলাদলি আরন্ত হয়। তাহা! পরে বলা যাইবে। 


৩০ ্মৃতিকথ। 


ব্রাহ্মণ কায়স্থে সম্ভাব ছিল। ব্রাহ্মণগণ কায়স্থগুহে নিমন্ত্রণ 
হইলে লুচি, তরকারী, মিষ্টান্ন ভোজ পাইতেন। কেবল আমাদের 
নিজগ্রামের পুরোহিত আসিতেন এমন নহে । আল্তাপোলেব 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের জমিদার ও এ অঞ্চলের মান্যগণ্য, 
াহারাও নিমন্ত্রণে আসিতে দ্বিধা করিতেন না । 

কৃষ্ণনগরে আপিয়। প্রথম দেখিলাম ব্রাহ্মণেবা কায়স্থদিগকে 
হেয় মনে করেন, তাহাদের গৃহে আহার করেন না । কাল- 
ক্রম এই অভিমান কমিয়া আসিতেছে, কিন্তু অগ্যাঁপি 
একেবারে বোধ হয় যায় নাই। কুঞ্জনগর ব্রা্মণপ্রধান স্থান, 
এখানে অন্য স্থানের অপেক্ষ। ব্রাঙ্মণদিগের আধিপত্য অধিক ॥ 
জাতি মান কতকাংশে অর্থের অপেক্ষা নিশ্চয়ই রাখে । আমাদের 
নিজগ্রামে দ্ুইঘর কীয়স্থ ছিলেন । এক ঘর কুলীন বংশজ ও 
আর একঘর মৌলিক । দুই ঘরই গরীব ও বোধ হয় ক্রিয়া- 
কন্মে হীন। তীহারা গ্রামের অন্যান্য কায়স্থদের সঙ্গে এক 
পংক্তিতে ভোজন করিতেন না। তাহারাও ক্রিয়াকম্মে নিমন্্রিত 
হুইতেন, কিন্তু ভিন্ন স্থানে বসিতেন । | 

আর কতকগুলি যুগী ছিল, তাহার! বস্ত্র বয়ন করি! জীবিকা 
নির্বাহ করিত। তাহার জল আচরণীয় ছিল না। বিলাতী 
কাপড়ের আমদানী হইতে আবন্ত হইলে তাঁহাব| একেবারে ধবংস 
হইয়া গেল। 

গ্রামে কয়েক ঘর মুসলমান ছিল ও নিকটস্থ সমস্ত গ্রামেই 
মুসলমান ভিন্ন হিন্দু প্রায়ই ছিল না। চাষ বাধ্য সমস্তই মুসল- 
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মানের হস্তে। ২৪ জন মুসলমান ছাত্র পাঠশালায় আসিত। 
পুজার সময় মুসলমান বাঁলকবালিকাঁগণ নৃতন পরিচ্ছর্দে আসিয়া 
ঠাকুর প্রণাম করিত ও জলপান পাঁইত। সে সময়ে মুসলমানগণ 
আমাদের গৃহে আহার করিত। কিন্তু ইহার অল্পদিন পরে 
তাহারা হিন্দুর গৃহে আহার ত্যাগ করিল। ক্রমে মৌলভীদিগের 
প্ররোচনায় এঁ অঞ্চলের মুসলমানগণ গৌড়ামি শিখিল। হিন্দু 
দের সহিত পূর্বে যেরূপ সন্ভাব ছিল তাহাও ক্রমে লয় পাইল। 
একদিন চিল্তা লিখিবার জন্য পাতা কাটিতে গিয়াছি, সঙ্গে এক 
বালক মুসলমান ভৃত্য ছিল। দুই জনে এক চাষী মুসলমানের 
কলা বাগানে পাতা কাটিতেছি এমন সময়ে এক যুবা পুরুষ 'দাঁহস্তে 
আসিয়া উগ্রমুত্তি হইয়া আমাদিগকে বকিল ও রাগ করিয়া চটুপট্‌ 
কতকগুলি চারাগাছ কাটিয়! ফেলিল। আমি ত ভয়ে পাতা 
ফেলিয়া পলাইতে উদ্যত, এমন সময় ছুইটি প্রোটা মুসলমান? 
বাগানে আসিয়া আমাকে সান্ত্বনা করিয়া বলিল "ও গোয়ার 
জামাই, নতুন আসিয়াছে, ওর কথা৷ শোনার দরকার নাই।, তখন 
সে পলাইয়ী গেল। স্ত্রীলোকের আমায় পাতা কাটিতে ও 
বাধিতে সাহায্য করিল। 

সে সময় হিন্দু মুসলমীনে কোন প্রকার অসন্তাব ছিল না। 
আমাদ্রে নিকটবন্তী কোন গ্রামে হিন্দু চাধী ছিল না, অনেক 
গৃহস্থালী কাধে মুসলমানের সাহায্য প্রয়োজন হইত । বাটার 
সকলেব সঙ্গে অনেক মুসলমানের সম্পর্ক পাতান থাঁকিত । 
তাহা রাও হিন্দুদের সংস্কার বজায় রাখিয়। চলিত । 
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যখন খুড়া মহাশয় যুন্সেফ্‌ হইয়া ফরিদপুরে আসিলেন সেই 
সময় ১৮৫৪ সালে তিনি আমার বয়োজ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদ্িগকে ইংরাজি 
স্কুলে পড়িবার জন্য সেখানে লইয়। গেলেন; আমার যখন আট 
ব₹সর বয়স হইল তখনও আমাকে লইলেন না । আমার জ্োঠা- 
মহাশয়ের এক শ্বশুরবাড়ী ছিল আলকা মৃত্তীশ্বরী । সেখানে 
অল্পদিনের জন্য একজন ইংরাজী শিক্ষক স্কুল স্থাপন করিল। 
জ্যেঠা মহাশয় ইংরাজী পড়িবার জন্য আমাকে সেখানে লইয়া 
গেলেন। সে মাষ্টার একমাস পরে চলিয়া গেল। আমার 
ইংরাজী বর্ণপরিচয় মাত্র শিক্ষা হইল। 

১৮৫৭ সালে অক্টোবর মাসে জ্যেষ্টদিগেব সহিত ফরিদপুর 
গিয়াছিলাম । নৌকায় যাইতে ১১ দিন লাগিয়াছিল। সেখানে 
আমি বাঙ্গল! স্কুলে প্রবেশ করিলাম । পরে ভাদ্র মাসে খুড়া 
মহাশয় হুগলী জেলার জাহানাবাদে বদলি হইলেন। আমরাও 
গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। পরে »”৫৯ সালের আষাঢ় মাসে 
যশোহর যাই । সেখানে একমাস মাত্র থাকিয়া জ্বর হইয়া চলিয়। 
আসিলাম। আবার *'৬০ সালের অগ্রহায়ণ মাসে যশোহরে 
গেলাম । খুড়। মহাশয় খরচ পাঠাইতেন | সে টাকা "অন্ত এক- 
জনের নিকট থাকিত। আমরা ছয় জন একগুহের বালক একটি 
বাটাতে থাকিতাম। দুইখানি ক্ষুদ্র কুটার। একখানিতে থাকা, 
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আর একখানিতে রান্না হইত । আমাদের ছয় জনের মধ্যে তিন 
বয়োজ্যেন্ঠ স্কুলে ভর্তি হইলেন, আর তিন জনের স্কুলের মাহিন। 
এক টাকা কবিয়! লাগিত, তাহা ন৷ দেওয়াতে আমরা স্কুলে ভঙ্তি 
হই নাই। অগ্রজ তিন জন 810 ও 4 ক্লাসে পড়েন, তাহারা 
আমাদিগকে পড়াইবেন এই কথা ছিল। সে পড়া নামমাত্র । 
ক্ষুধায় অস্থির, তার পড়ায় বা কে, পড়ে বা কে? ছুই বেল! 
অন্ন পাইতাম এই মাত্র। বিকালে ক্ষুধায় অধিক যন্ত্রণা হইত। 
অনেক দরবার করিয়া এক পয়স। জলখাবার আদায় করিতাম। 
আমরা ছয় জন, পয়স। মাত্র একটা । পাকা ডয়রা বা বিচে কল! 
পয়সায় ৭৮ টা পাওয়া যাইত, তাই ভাগ করিয়া খাইতাম। 
এইরূপে চার পাঁচ মাস কাটিল। চৈত্র মাসে আমার জ্বর হইল। 
একদিন সকালে নিদ্রাভঙজগ হইলে দেখি বাবু শিশিরকুমার ঘোষ 
€ বিখ্যাত অমৃত বাজার পত্রিকার সম্পাদক ) আমিঘা বসিলেন 
ও আমার এক জ্যেইতৃত ভাই যিনি শয়নাবস্থায় ছিলেন তাহার 
বাহু একখানি ছুরিক। দিয়া খানিক চিরিয়া ফেলিলেন । দেখিলাম 
কিছুমাত্র রক্ত নির্গত হইল না, তাহাতে ওষধ ,দিয়া চলিয়া 
গেলেন। সে সময় লোকের বিশ্বাস ছিল ড৪00178 11)000- 
19107. বা টাকা দিলে কলেরা, আরোগ্য হয। আমর! আব 
সকলে তঙ্ক্ষণাত যশোহর ত্যাগ করিলাম । এ ভ্রাতা কাল- 
গ্রাসে পতিত হইলেন । 
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১৮৬০ সালে ডিসেম্বর মাসে আমর কলিকাতায় গেলাম। 
সেখানে আমি সংস্কত কলেজের স্কুলের সর্ববনিন্ন শ্রেণীতে 
প্রবেশ করিলাম। প্রথম বশুসর দুই ক্লাস উত্তীর্ণ হইলাম । 
তার পবের ক্লাসে কিছু কিছু ইংরাজী পড়া আরম্ভ হইল। 
ঝজুপাঠ ১ম, ২য় ও ৩য় ভাগ পাঠ শেষ হইলে রঘুবংশ 
তারপর কুমারসম্ভব তারপর ভারবীর ক্লাসে উঠিয়া স্কুল তাগ 
করিলাম । দেখিলাম যে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতাগণ যাহারা ইংরাজি 
স্কুলে পড়ে তাহারা আমাকে ছাড়াইয়। যাইতেছে । এই জন্য 
সংস্কিত কলেজ ত্যাগ করিয়া ইংরাজী স্কুলে প্রবেশ করিলাম । 
১৮৬৫ সালের জানুয়ারা মাস পধন্ত কলিকাতায় ৪ বৎসর 
ছিলাম। 

সে সমখের কলিকাতার বর্ণন] প্রয়োজন হইতেছে । কারণ 
সে কলিকাতা এখন আর নাই। সেকি কদর্য, ময়লা, তুর্গন্ধ- 
ময় স্থান তাহ। যাহারা ন। দেখিয়াছে তাহারা কল্পনা করিতে 
পারে না। নর্দমা সকল রাস্তার পার্থে কুষ্ণবর্ণ পৃতিগন্ধ 
তরল পদার্থে পুর্ণ। কোন পথে জলসেচন প্রণালী চিল না। 
বৃষ্টি হইলে ৫1৬ ইঞ্চি কাদা আর বৃষ্টি না হইলে ধূলায় অন্ধকার । 
কলেজ হইতে আসিবার সময় দেখিতাম কলেজ বা কর্ণওয়ালিশ 
ছ্বীটু ধুলা উড়িয়া এমন অন্ধকার হইয়াছে যে 81৫ হাত তফাতে 
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কিছুই দেখা যায় না। গলিপথে যদিও অত ধুলা নাই 
কিন্তু এমন দুর্গন্ধ যে নাকে কাপড় দিয়াও নিবারণ করা 
যায় না, হাপাইয়া উঠিতে হয়। পানীয় জলের অভাব । কোন 
কোন ধনী লোকের গৃহে রক্ষিত পুষ্করিণী থাকিত। তাহ! হইতে 
জল আনিতে হইত । স্নানের জন্য সাধারণ পুষ্করিণী ভুরি তুরি 
ভিল। কিন্তু সে জলে অবগাহন করিতে হইলে চক্ষু বুজিয়া 
করাই ভাল, কারণ সে জল প্রায় নীল বর্ণ ও নানা প্রকার 
কীট পতঙ্গ ভাদিতেছে দেখা যাইত। | 

কলিকাতার স্বাস্থ্য সে সময় তদনুবূপ খারাপ ছিল। 
কলেরা, বসন্ত, আমাশয়, জুর অনেক হইত। তখন হ্বরের 
এক অদ্ভুত চিকিৎসা দেখিয়ীছিলাম। একবার দাদা ও 
গল্গাপ্রসাদ বাবুর উভয়েরই এক সময়ে জ্বর হইল। এক 
ডাক্তার আসিয়া তাহাদের রগে জোক বসাইয়। দিল, এক এক 
জনের ঢুইটী জোক । জলৌকাঞগ্চলি রক্ত খাইয়। যখন যথেষ্ট 
স্্াঁত হইল তখন তাহ!দিগকে উঠাইয়। লইয়া গেল। বাঙ্গল। 
ছ1901081361)9091 এব চাত্রেরা মুখস্থ করিত 

মাথাধরা যুক্ত জ্বর, 
জৌ1ক, জোলাপ, জলপটা । 

গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও তাহার ভ্রাতা রাধিকাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় আমাদের সঙ্গে এক বাসায় থাকিতেন। গজ।- 
গ্রসাদ দাঁদার সহপাঠী, একত্র ১৮৬১ সালে 7. 4 পরীক্ষায় 
উত্তীনন হয়েন ও তিনি 81901081 0০911969এ প্রবেশ 
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করেন। তাহার মত সদাশয় নীতিপরায়ণ লোক দেশে অতি 
বিরল। অতি মিষ্টভাষী ও অস্বার্থপর, তাহাকে দেখিলেই 
ভক্তি হইত । এ সময় তিনি বিবাহ করিলেন ও কিছুদিন পরে 
তাহার স্ীকেও এ বাসায় আনিলেন। শ্রীমতী জগণ্ড তারিণী 
দেবী স্বামীর উপযুক্তা স্সী। তাহাকে আমি পড়াইতাম। 
তিনি প্রথর বুদ্ধিমতী ছিলেন নাঁ, কিন্তু অতি সরল প্রকৃতি, 
কোনরূপ কপটতা তাহার মনে আমিত না। হিন্দুয়ানীর 
কুসংস্কারগুলির উপর গঙ্গা প্রসাদের কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল না। 
স্ত্রীও স্বামীর সম্পূর্ণ সহধন্মিনী। তিনি গৃহস্থালী কার্ধ্য 
জানিতেন না। যে দিন পাচক অনুপস্থিত হইত আমর! 
রাধিতাম। কাহারও ব্যারাম হইলে তিনি মাতার ন্যায় শুআীষ। 
করিতেন। আমাদের খোস হইয়াছিল, তিনি প্রত্যহ সকালে 
গরম জল ও ছুচ লইয়া আসিয়া আমাদের ক্ষোটকগুলি 
পরিক্ষার করিতে বসিতেন। আমার এক রোগ ছিল, আমি 
ক্রীলোকের স্পর্শ সহিতে পারিতাম না, এজন্য আমি নিজে 
পরিক্ষীর করিতাম, কিন্তু অন্য ভ্রাতাদের খোম তিনি নিজ 
হস্তে পরিষ্কার করিয়া দিতেন । গরমের সময় স্কুল হইতে 
আমিলে একখানা পাখা হাতে উপস্থিত হইতেন ও বাতাস 
করিতেন। একবার আমার পাঁনিবসন্ত হইয়া প্রায় ১৫ দিন 
শয্য।গত ছিলাম । তিনি সমস্ত দিবস আমার নিকটে বসিয়। 
গল্প করিতেন ও আমার পথ্য প্রস্তুত করিতেন । তিনি আমার 
সমবয্‌ক্ক। ছিলেন বোধ হয়। তথাপি তিনি তখন যুবতী, 
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আমি বালক । আমার সঞ্ল ভ্রাতাদের সহিত এরূপ মাতৃবৎ 
বাবহার করিতেন। তাহা যে কিছু অসামাজিক বা নিয়ম 
বিরুদ্ধ এরূপ ভাব তাহার কখনই মনে হইত না। তাহার 
অনেক দিন পরে আমি যখন যুবা হইয়াছি তখনও তাহার 
গুহে গেলে সেইরূপ বাল্যকালের ন্যায় ব্যবহার করিতেন। 
তখন আমার কেমন সঙ্কোচ হইত, কিন্দু ত হার হইত ন|। 

ইহার বহুদিন পরে যখন আমাদের গৃহের মহিলাদের সহিত 
তাহার পরিচয় হইল, তিনি কখনও কখনও কুঞ্চনগরে আসিয়া 
দাদার গৃহে প্িছুদিন প্রবাস করিতেন। আঁমি তাহার অনেক 
সুখ্যাতি করিতাম, তাহা শুনিয়া আমাদের গৃহলন্মনীর। বলিতেন -- 
তাহার লজ্জা সরম নাই, সাংসারিক কোন কাজ করিতে পারেন 
ন|, তাহার আবার প্রশংসা কি? কিন্তু তাহার সরলতার জন্য 
সকলেই তাহাকে সাতিশয় ভক্তি করিতেন। তাহারা প্রশংস! 
করুন আর নাই করুন এই চির বালচিত্ত মহিলারই পুত্র বাঙ্গালা- 
দেশের সববাপেক্ষ। প্রধান পণ্ডিত ও সর্বাপেক্ষ। ক্ষমতাশালা ব্যক্তি । 
গঙ্গাপ্রসাদ অত্যন্ত ধীর ও প্রবল চিত্তের লোক ছিলেন। কাহারও 
মতামত গ্রাহা করিতেন না। ধন্ম 7611101) বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ 
স্বাধানচেতা, কর্তবাজ্ঞানে কঠোর, আবার অত্যন্ত সদয় ও 
অস্বাথপর। ব্যারাম হইলে আমি অথব1 ভ্রাতাগণের মধ্যে কেহ 
তাহার শরণাপন্ন হইলে তিন যথাসাধ্য যত করিয়! চিকিৎসা 
করিতেন । আমার কনিষ্ঠ সহোদর কেশব 7. 7, পরীক্ষ! উত্তীর্ণ 
হইয়া গোগাক্রান্ত হইয়! ডাঃ গঙ্গা প্রসাদের গৃহে ২৩ মাস মাতার 
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সহিত বাস করিয়াছিল । তিনি ও তাহার সহধন্মিণী যথেষ্ট শুশ্রাষ। 
করিয়াছিলেন। এই দম্পতির কথা উঠিলে মনে যেরূপ শ্রদ্ধা ও 
ভক্তির উদয় হয় তাহ! সমস্ত প্রকাশ করিয়া ওঠা ছুঃসাধ্য। 

তাহার কঠোর কর্তব্যনিষ্ঠার বিষয় কিঞিৎ বলা আবশ্যক । 
পুক্রদের বাল্যাবস্থায় নিজে প্রতাহ প্রতু/ষে €টার সময় শধ্যা 
ত্যাগ করিয়া পুজ্রদিগকে উঠাইয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধান্তে ব্যায়াম 
করিতে যাইতেন। নিজেও তাহাদের সহিত ব্যায়াম ন। করিলে 
যদি তাহারা মনোযোগ না দেয় এজন্য নিজেও করিতেন । পরে 
শরীর প্রক্ষালন করিয়া প্রাতরাশ হইল | কিছুক্ষণ পরে শিক্ষক 
আসিল । দুই তিনজন শিক্ষক থাকিত, একজন ইংরাজি, একজন 
সংস্কত ও একজন অঙ্ক শিখাইত। কিন্ত আসল শিক্ষক স্বয়ং । 
তাহার। কেবল সহকারা মাত্র । ডাক্তাবের কাধো বোগী দেখিতে 
বাহির হইলেন । এক একবার গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া কে কি 
পড়িতেছে, কিরূপ পড়িতেছে, তাহার তত্বাবধান কবিতেন। গ্ুহ- 
শিক্ষকের সাধারণতঃ যু করে না, হয়ত শিজের। বকিয়া যায়, 
ছাত্র মন দিতেছে কিনা তাহা লক্ষ্য কবেনা। নিজেই অর্থ 
করিয়! যাইতেছে, অস্ক কষিয়া যাইতেছে, বালক শিখিল কিনা 
সেদিকে মন নাই। প্রায় সকল গৃহ শিক্ষঞ্ এইরূপ । তাহাদের 
প্রতি দৃষ্টি না থাকিলে শিক্ষকের বেতন দেওয়া বৃথা ও অশুভকর। 
গঙ্গ প্রসাদবাবুর সেদিকে সর্ববদ! দৃষ্টি ছিল। ছুঃখের বিষয় এব্ধূপ 
কর্তব্যনিষ্টাপরায়ণ লোক আমি আর দেখি নাই, নিজেও কখন 
হইতে পারি নাই। 
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স্কত কলেজে আমার একজন সহপাী ছিলেন, তাহার 
নাম স্মরণ নাই, কিন্তু তিনি এক অদ্ভুত লোক, তাহার 
বয়ংক্রম তখন ১৮১৯ বশুসর হইবে। অত্যন্ত গরীব আর 
তাহার বস্্'দি এত মলিন যে দেখিলে দ্বণার উদয় হয়। তিনি 
ব্রাহ্ম ছিলেন, স্বার্থ কাহাকে বলে তাহা জানিতেন না, ভদ্রাভদ্র 
বিভিন্নতা তাহার নিকট ছিল না। তিনি হৃদয়ে উদাসীন 
সন্যাসী। আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করিতাম, কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে 
তিনি নিরুদ্দেশ হইলেন । আর দেখা গেল না। 
আমাদের বাসায় কিছুদিন একটা দরিদ্র ত্রাঙ্গণ বালক ছাত্র 
রন্ধন কাধ্যে ব্রতী হয়েন। তাহার নাম জগবন্ধু রায়। তিনি 
মিশনারী স্কুলে পড়িতেন, রন্ধন কাধ্য করিয়া জীবিকা নির্বাহ 
ও স্কুলের খরচ চালাইতেন। লোকটি তীক্ষুবৃদ্দি, ও অতন্ত 
পারশ্রমী। কিছুদিনের মধ্যে স্কুল ত্যাগ করিয়া ডাকঘরের কাঁধ্যে 
ব্রতী হয়েন। ইহার পরে ১৮৭০ সালে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
হয। তখন তিনি ডাকঘরের কার্য "ত্যাগ করিয়া ব্যবসা করিতে 
আ।রন্ত করিয়াছেন । যখন চাকরি ত্যাগ করেন তখন ২০৪ টাকা 
মাত্র সংস্থান করিয়াছেন। এ টাক। লইয়া কলিকাতার উপক্ে 
একটা ক্ষুদ্র 1১911ঘ87 96001)এ বিচালি ও জ্বালানি কাষ্ঠের 
দোকান করিলেন । ক্রমে চাউলের আমদানা করিলেন। ক্রমে 
একখান। ক্ষুদ্র কুটার প্রস্তুত করিলেন ও সেখানে তাহার পরিবার 
আনিলেন। কলিকাতার দক্ষিণে বাদায় জমি লইয়। কুষিকার্ষ্য 
আরম্ভ করিলেন। কলিকাতায় গভর্ণমেন্টের জেলখান! প্রভৃতিতে 
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রসদ যোগাইবাব ভার লইলেন। ১৮৭৮ সালে আবার দেখা 
হইল তখন তিনি দোতাল! গৃহ ও বাগান করিয়াছেন। আবাদে 
কৃষিকার্্যের শ্্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, সেখানে ৫০০০ বিঘা ভূমি বন্দোবস্ত 
করিয়া লইয়াছেন। '্টাহার উন্নতি দেখিয়া আমার লোভ 
হইল। তখন আমি অনুরোধ করিলাম যে আমাকে অংশীদার 
করিয়া ভাগে কোন ব্যবসা করেন। তিনি স্বীকার হইলেন । 
আমার ৭০ টাক মাত্র তখন সঞ্চয় ছিল। এ টাঁকা তাহাকে 
দিলাম। বন্দোবস্ত হইল নদীয়া জেলার উত্তরে মুগ কলাই 
প্রভৃতি শস্ত ক্রয় করিয়া কলিকাতায় বিক্রয় করিতে হইবে। 
আমি সরকারী চাকরি করি, কোন ব্যবসার কাধ্য আমি কবিতে 
পারিব না, কেবল টাকা দিব মাত্র। শুনিলাম এ টাকা দিযা 
একখান! নৌকা খরিদ হইয়াছিল। নিযুক্ত একজন লোক শস্ত 
ক্রয় করিতে টাঁকা লইয়া গিয়াছে । প্রায় বংসরাবধি পরে 
জানিলাম, সেই লোকটা লিখিয়াছে যে শগ্য ক্রয় করিয়া এক ঘরে 
মজুত করিয়াছিল, দৈবা -অগ্নি লাগিয়া সমস্ত ভক্ম হইয়া 
গিয়াছে । নৌকা বিক্রয় করিয়া ২০০ টাকা পাওয়া গিয়াণে। 
এ টাক। আমাকে পাঠাইয়। দিলেন । আমি তাহাকে বারন্দারি 
অনুরোধ করিলাম যে তাহার নিযুক্ত ব্যক্তি সত্য বলিতেছে কিন! 
তাহ! অনুসন্ধান করা হউক । তাহা কিছু করিলেন না, বলিলেন 
আমার টাকা সময় মত ফেরত দিবেন । কিছুদিন পরে আবার 
তাহাকে ধরিলে ৫০০ টাকার হ্যাগুনোট লিখিয়া দিলেন। মধ্যে 
মধ্যে ২।২৫ টাক! করিয়া ১৮৮৮ সালে প্রায় ২৫* টাকা দিয় 
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দিলেন । তাহার পরে আর দেন নাই। হ্যাগ্ুনোটও তামাদি 
হইয়। গেল। ইতিমধ্যে তাহ।র নাঁনাপ্রকার ব্যসার উন্নতি হইয়া 
তাহার লক্ষ টাকার অধিক সম্পন্তি হইল। কিদ্ত লোভ কি 
ভয়ানক জিনিষ! 

নজাতু কামঃ কামানামুপভোগেন সাম্যতি। 

হবিষ| কুষ্ণবর্তেব ভুয়ে। এবাভি বদ্ধতে ॥ 

১৬*০* টাকার জন্য এক জাল জীবনবীমা কবিয়া চারি 
বসর জেল ভোগ কবিলেন। তাবপব জেল হইতে আসিয়। 
আমাকে এক পত্র লিখেন ঘে তিনি আমার নিকট কিছু ধাবেন, 
তাহার জন্য আমি সমস্ত দাবী ত্যাগ করিলে আমাকে ১০০ এক 
শত টাকা তিনি দিতে প্রস্তুত আছেন। আমি উত্তর দিলাম 
যে আমি বহুদিন আমাব দাবী ত্যাগ করিয়াছি । যে কার্য করা 
হইয়াছিল তাহাতে আমি লাভের জন্য যাই! লোকসান দিয়াছি। 
আমার নৈতিক দাবী কিছুই নাই । এখন তাহার সম্পত্তি তিন 
লক্ষ মুদ্রার অধিক, সাঁধাবণ উপকারার্৫ধে পঞ্চাশ হাজার টাকা 
দাঁন কবিয়াছেন। 


নাধিকাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


গঙ্গাপ্রসাদ বাবুর ভ্রাত৷ রাধিকা প্রসাদও আমাদের সহিত 
এক বাসায় থাকিতেন। তিনি ইঠ্রিনিয়ারিং কলেজের ছাত্র 
ছিলেন। তিনি অতি সদাশয় লোক। অতি অমায়িক, অকপট 
ও মিষ্টভাষী। প্রথম কলিকাতা আসিয়া আমার রেলগাড়া 
চড়িবার সখ তিনি মিটাইয়াছিলেন। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়। 
তাহাদের বাসস্থান জিরেট বলাগড় লইয়া যান। মগরা ফ্টেশনে 
নামিয়া ত্রিবেণী পধ্যন্ত পদবজে যাইয়া নৌকায় জিরেট গিয়া- 
ছিলাম। তাহার সঙ্গে এক বিছানায় শুইতাম। হঠাৎ তাহার 
গায়ে পা লাগিলে ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া পদধূলি লইতাম, কিন্তু 
তিনি এরূপ বিজ্রপ করিয়া হাসিতেন যে বোধ হইত আমি 
অপরাঁধ করিয়াছি । তিনি ইন্জিনিয়ার হইলেন । তাহার চাল- 
চলনে ব্যয়বাহুল্য ছিল। তাহার স্ত্রী শ্রীমতী ভবতারিণী দেবীও 
আমার নিকট কিছুদিন পড়িয়াছিলেন। তিনি পড়া বলিতে 
পারিতেন না, ন' পারিলেই প্রায় কাদিয়া ফেলিতেন। তান ও 
শ্রীমতী জগত্তারিণী দেবী বরস্থা হইয়! যখন সম্তানাদি হইয়াছে 
তখনও এক পণ্ডিতের নিকট পড়িতেন। স্ত্রাদিগকে লেখাপড়া 
শিখাইতে ছুই ভ্রাতারই বিশেষ যত্ব ছিল। রাধিকাপ্রসাদ 
বু দেশে কাধ্য করিয়া অবশেষে ২৪ পরগণায় 7)1319৮ 
[2011)96£ হইলেন | ভবানীপুরে সুন্দর গৃহ নিশ্মাণ করিলেন । 
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তাহার দুই পুত্র। পুক্রদিগকে এত অধিক স্বাধীনতা দিতেন যে 
তাহার। পিতার ন্যায় বনুবায়ী হইয়া উঠিল। লেখাপড়ায় মন 
দিত না। বাল্যকালে তাহাদের প্রত্যেকের জন্য একজন ভৃত্য 
শিষুক্ত থাকিত। একজন অতিরিক্ত সুপকার ছিল, তাহাদের 
ইচ্ছামত খাবার প্রস্তুত করিত। একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম 
স্কুলের বালকের এত কি প্রয়োজন যে একজন ভৃত্য চাই। 
তাহাতে উত্তর করিলেন যে উহাদের জুতা সাফ করা ও বস্ত্রাদি 
ঠিক রাখা এই কাজ । উহাদেব প্রভাব ক্রমে বিগড়াইতেছে 
দেখিয়া গঙ্গাপ্রসাদ বাবু নিজ পুক্তদেখ বঞ্ষাব জন্ব ভ্রাতৃপুকজ্রদের 
নিজ গৃহে আসিতে নিষেধ করিয়া দিলেন। খনিষ্ঠটি যখন ১৬ 
বংসর বয়স্ক তখন গুহ হইতে পলায়ন কবিল। আমি তখন 
বাকিপুরে । রাধিকা বাবু আমাকে লিখিলেন যে “আমার ২য় পুক্র 
বাাকপুব অথব। দানাপুরে লুকায়িত আছে। তাহাকে জগ্ধান 
করিয়া দিতে হইবে |” তাহার একজন বন্ধুও আসিলেন। এ বন্ধু 
দানাপুর গেলেন, আমি পাটনায় গেলাম । সেই বন্ধু বালককে 
দানাপুরে এক কদধ্য স্থানে সন্ধান পাইয়া ধরিয়া আনিলেন। 
ইহার কিছুদিন পরে রাধিকা বাবুর সহিত দেখা হইলে 
বললেন তাহার পুল্রেরা লেখাপড়া শিখিল না, অনেক চেষ্টায় 
কোন চাকরিও তাহাদের জন্য জুটিল না, তাহারা ব্যবসা করিতে 
শিখিবে, সে জন্ত প্রত্যেককে ১০,০০০ টকা দিবেন। জ্োষ্ঠ 
গিরীন্দ্র ১০,০০০ টাকা হাতে পাইয1 পাটেব চালানি বাবসা 
আরন্ত কবিল। প্রথমবার কিঞ্ লাভ হইল। গিবীন্দ্র বাড়া হইতে 
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বড়বাজার পর্যন্ত টেলিফোন বসাইলেন। গৃহ উত্তম রূপে সজ্জিত 
হইল, কতগুলি 7৮19: ঘোড়া খরিদ হইল ও ২৫০০ টাকা 
মুল্যের একখানি গাড়ী প্রস্তুত আরন্ত হইল। সেবার ছুই ভাই 
একত্র এক জাহাজ ভাড়া করিয়া ডাণ্ডি নগরে পাট চালান 
করিলেন। ২০,০০০ হাজার বেল পাট চালান গেল। প্রত্যেক 
বেলের মুলা ১১ টাক।। ডাণ্ডি পৌছিয়া 00010) তারে সংবাদ 
দিল পাটের মুল্য কমিয়া দশ টাক] হইয়াছে । হুকুম হইল অপেক্ষা 
কর। অপেক্ষ। করিতে করিতে মুল্য ৬ টাকায় নামিয়া গেল। 
এই লোকসানে রাধিকা বাবু সর্বস্বান্ত হইলেন । তখন চাকুরি 
ত্যাগ করিয়াছিলেন পেন্সন্‌ মাত্র ছিল। গৃহাদি সমস্ত বিক্রয় 
হইয়া গেল। পুত্রদিগকে বাল্যকালে অধিক আদর দিয়া স্বেচ্ছা- 
চাঁরী করিয়া তুলিলে এই ফল অনিবার্ধা 


পাঠ্যাবশ্ব। 


১৮৬৪ সালে হাইকোট বন্ধ হইলে দাদ আমাদিগকে লইয়া 
সাতক্ষীরার পথে নৌকায় গৃহাভিমুখে যাত্রা করিলেন। পথে 
ভয়ঙ্কর ঝড় (০ ০10709) যাহাতে ডায়মগ্ডহারবার ৪৮001519101 
জলপ্লাবনে ধ্বংস হইয়া যায়। আমর! ৭ ভাই, এক মাম, ভগ্ী- 
পতি, ও আর একজন আত্মীয় নকলে এক পান্সী নৌকায় তখন 
কুঁচেমোড়া বিলের মধ্যে । প্রত্যষে বাতাস ও বৃষ্টি আরস্ত 
হইল। নৌকা চলিতেছে, বেলা ৯টার সময় বাতাসের বেগ 
অত্যন্ত অধিক হইল। নৌকা বাঁধিয়া রাখার চেষ্ট! করাতে 
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ঝড়ের বেগে নৌকাকে ঠেলিয়া পরপারে লইয়া গেল। লোকালয় 
নাই, বৃক্ষাদি নাই, কেবল নল বন। নদী ব! খাল 'অধিক 
পরিসর নহে । নল বন অবনত হইয়া জলের উপর পড়িয়াছে। 
সেই বনের উপর নৌকা আছড়াইয়া পড়িল। বন নৌকাকে 
ঠেলিয়া রাখিল। মাটার পাড় হইলে নৌকা ভাঙ্গিয়া যাইত । 
সেই অবস্থায় সমস্ত দিন ও রাত্র দ্বিপ্রহর পর্যন্ত ঝড়ের সঙ্গে 
একটা 91011]] বংশীরব শোন] যাইতে লাগিল। ঝড় নৌকার 
পিছন দিক হইতে আসিতেছে কাজেই ছপ্পরে তত বেগ লাগিতেছে 
না। তথাপি সকলেই জলে সিক্ত হইলাম । স্বল্প স্থান, কোন 
প্রকারে বস। যায়, ঠাসাঠাসি করিয়া শয়নও সম্তব। সমস্ত দিন 
অনাহার ও শীতে কম্পমান্‌ নৌকাড়ুবির আশঙ্কা । অল্প চারিটা 
ড়া ছিল, ও কিঞ্চিং চিনি, তাহাই সকলে ভাগ করিয়! ক্ুগ্রিবুত্তি 
করিলাম । সন্ধ্যার সময় দাদা বালকদিগকে বলিলেন সব শুইয়! 
পড়, আমর! ৬টা বালক অদ্ধসিক্ত কাপড়ে ক্লান্ত অবস্থায় শুইয়! 
ঘুমাইয়। পড়িলাম। ইতিমধো ঝড় কিঞ্চিৎ উপশম হইলে, 
মাঝিদের ভাঙ্গা চুলা কোন ক্রমে কীধিয়া, ভিজা কাঁষ্ঠ জ্বালিয়া, 
দাদা ও ভগ্নীপতি বহু কষ্টে এক হাড়ি ভাত রাধিয়াছেন। 
আমাদিগকে যখন ডাকিলেন তখনও ঝড় চলিতেছে । সেই 
গরম ভাত আর লবণ সমস্ত দিন পরে অতি উপাদেয় খাগ্য হইল । 
প্রত্যুষে ঝড় থামিয়া গেল, পরিক্ষার আকাশে সূর্য্যোদয় হইল। 
অ'মরাও লোকালয়ে পৌছিয়। দেখি অনেক বুক্ষাদি উৎপাটিত 
ও অনেক গৃহ পড়িয়া গিয়াছে । পরে গৃহে পৌছিয়া ২৪ দিন 
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পরে সংবাদ পাইলাম কলিকাতায় অনেক ক্ষতি হইয়াছে । 
দুইখাঁনি জাহাজ রাস্তার উপর উঠিয়াছে আর সহআ সহত্র নৌকা 
জলমগ্ন হইয়াছে । 701000900 ন8৯71)091এ লক্ষ লক্ষ লোক 
প্রাণত্যাগ করিযাছে। 

পুজার বন্ধের পর ভবানীপুর আসিয়া 1500007. 7/1195- 
101001য ০9০1965 801)0০14 প্রবেশ করিলাম । 

১৮৬৫ ফেব্রুয়ারী মাসে দাঁদা কৃষ্ণনগরে ২০০ টাঁক1 বেতনে 
0০11669এর 12810 158 [,90$0798 নিযুক্ত হইলেন। 
আমরাও কৃষ্ণনগর আমিলাম। তখন বগুলা পধ্যন্ত ট্রেনে 
আসিয়া হাসখালি পার হইয়া গোয়াড়ি আসিতে হইনি । 
ঘোড়ারগাড়ী অতি কদর্ধ্য ২৩ খানি ছিল, তাহাও প্রায় পাওয়া 
যাইত না। গো১.শকটে আসিতে হইত । কিন্তু আশ্চধ্য এই 
তখন অতি অল্প সংখ্যক লোক এখান হইতে কলিকাতায় 
যাতায়াত করিত। সমস্ত দিনে ৫1৭ জনের অধিক হইবে না। 
এখন বোধ হয় ৫1৭ শত লোক যাতায়াত করে। তখন 
গোয়াঁড়িতে প্রায় সমস্ত খড়ের ঘর ছিল, ছুই একটী পাকাবাডী 
দেখা যাইত । প্রতি বতসর শুক্ষকালে আগুন লাগিয়া বহু 
গৃহদাহ হইত। রাস্ত। সকলও কদর্য ছিল। তবে গোয়াড়ির 
প্রধান সুখের জিনিষ খড়িয়া৷ নদী--অবগাহন স্নান আর উত্তম 
পানীয় জল। 

সে বসর পুজার সময় বহরমপুর গিয়াছিলাম। খুড়ামহাশর় 
সেখানে ডিঃ ম্যাজিট্রেট ছিলেন। কলিকাত। হইতে নলহাটা 


পাঠ্যাবস্থ ৪৭ 


হইয়।৷ আজিমগঞ্জে নৌকা ক'রয়া যাইতে হইয়াছিল । আসিবার 
সময় নৌকায় আসিলাম। 

১৮৬৬ সালে জানুয়ারী মাস হইতে প্রথম পড়ায় মনোযোগ 
দিলাম। বেলা ৯টা বাজিলে পুস্তক ফেলিয়া উঠিতাম, হাতে 
একটু তেল লইয়। নদীতে ছুটিতাম, নদী বাস! হইতে অন্ধ মাইল । 
স্রান ও আহার করিয়া ঠিক ১০টার সময় কলেজে হাজির 
হইতাম । তখন বালকদিগের কোন প্রকার খেল। ব! ব্যায়ামের 
বন্দোবস্ত ছিল না। একত্র হইয়া সভাসমিতি করিবার রীতিও 
ছিল না। ২॥০টার সময় স্কুল বন্ধ হইলে বাসায় আঁসয়। 
জলযোগ করিয়া আবার পাঠ। সন্ধার সময় একটু ভ্রমণ, 
তাহাও কদাঁচিৎ। ১৮৬৬ ডিসেম্বরে 72087)09 পরীক্ষা, কিন্তু 
ইংরাজি শিক্ষ। ভাল হয় নাই বলিয়া সে বৎসর পরীক্ষা দিলাম 
না। পর বৎসর ১৮৬৭ ডিসেম্বর মাসে পরীক্ষ। দিয়া উত্তীর্ণ 
হইনোম। এখানকার স্কুলসমুহের মধ্যে আমি প্রথম হইলাম ও 
১৪ টাকা বুত্তি পাইলাম । 

7১7681061)0% €'011989-4 পড়িবার সাধ হইয়াছিল, এজন্য 
সখানে মব৩৮ 5৮9৪: দিনকতক ছিলাম, কিজ্ঞ 209৭8 সকল 
কদর্ধ্য, এজন্য গ্রীষ্মের বন্ধের পর আবার কৃষ্ণনগর আসিলাম্‌। 
১৮৬৯ ডিসেম্বরে [1786 408 পরীক্ষা দিলাম । সেবার যদিও 
[71750 09809-এ উত্তীর্ণ হইলাম ও ২৫ টাকা বৃত্তি পাইলাম, 
আমার কনিষ্ঠ ভাতা কেশবের নাম আমার উপরে হইয়াছিল। 

সে সময় স্কুল কলেজ ছুটা হইলেই বাড়ী বিদ্যানন্দকাটা 


৪৮ স্মৃতিকথা 


যাইতাম। সেবা বাড়ী যাইয়া দেখি আমার বিবা 
উপস্থিত । 

আমার তখন ২২ বসব উত্তীর্ণ হইয়াছে । কতদিন আরও 
ছাত্রাবস্থায় কাঁটাইতে হইবে, সংসাব প্রতিপালনের অবস্থা 
কখনও হয় কিন কিছুই স্থির নাই। তখন বিবাহ কর! সম্পূর্ণ 
অনুচিত সে জ্ঞান সম্পূর্ণ হইছিল । তথাপি অনিচ্ছাপূর্ববক বিবাহ 
করিতে হইল । মহাসমারোহে ২১ খানা পাঙ্ধী ও তদন্বপ 
বাছভা্ড ও বাজি লইয়া ১৪ ক্রোশ দুবে থাজুবায় যাইয়া বিবাহ 
হইল। বিবাহে আমাব মনে কিছুমাত্র আমোদ বোধ হয় নাই । 
সে সময় কেবল ভাবিতাম এ দুর্ববহ ভাব কিবপে বহন 
করিব । 

স্্ীকে সমুচিত বিদ্যা শিক্ষা দেওয়া একটা! কর্তব্য কাধ্যেব 
মধ্যে হইয়া উঠিল। যদিচ আমি অন্যত্র থাকিতাম তথাপি 
তাহার খিষ্ভাশিক্ষার জন্য শ্বশুব মহাশয়কে সর্বদা বিরক্ত 
করিতাম ও যখন স্্রী আমাদেব গৃহে কৃষ্ণনগরে থাকিতেন তখন 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাদিগকে এজন্য অনুরোধ করিতাম। 

৬ বণসর মধো একত্র বাস অতি অল্পই হইত। ১৮৭৬ সাল 
অবধি যখন আঁমি সম্পূর্ণ গৃহী হইলাম তখন তাহার শিক্ষা নিজ 
হস্তে লইলাম। যখন আমাদেব তিনটা সন্তান হইয়াছে তখনও 
তাহাকে ইংরাজি পড়াইতাম। ঘর্থ সন্তান জন্মিবার পূর্বে 
শিক্ষকতা! কার্ধ্য ত্যাগ করিলাম । সে ১৮৮৫ সালে। 

[, 4, পরীক্ষা উত্তীর্ণ ইইযা আমরা ছুই ভাই 7১:631061)0 


বিদ্যাভৃষণ ৪৪ 


(90116£9এ গেলাম ও লালবাজার হিন্দু হোষ্টেলে অবস্থিতি 
করিলাম। সে সময় লোকের সহিত বাক্যালাপ করার অভ্যাস 
আমাব অতি কম ছিল। হোষ্টেলে কিছুদিন থাকিতে দেখিলাম 
যে আমার প্রকোষ্ঠে আর একজন বাঁম করিতেছেন, তাহাকে 
পূর্বে জ্ানিতাম। পূর্বে যখন সংস্কৃত কলেজে পডিতাম তথন 
তাহার নিকট মধ্যে মধ্যে পড়া বলিয়া লইতাম। তিনি [3 4, 
পবীক্ষায় অকৃতী হইয়। 131000 1793691-এ থাঁকিযা পড়িবেন 
এজন্য আসিয়াছেন। তাহার নাম বিদ্ভাভূষণ। হোষ্টেলে এক 
র্লাখ স্থাপিত হইল, তিনি তাহার সম্পাদক হইলেন। প্রতি 
রবিবারে বক্তৃতা পাঠ হইত । এক রাববারে আমি এক বক্তৃতা 
পাঠ করি, তাহাতে বিদ্াভূষণ আনন্দিত হইয়া আমাকে কোলে 
করিলেন। সেই অবধি পুবৰ পরিচয় আবার নুতন হইল। 


বিগাভষণ 


সেই সময়ে তিনি নিজের পুর্ব ইতিবৃন্ত আমাকে বলিতেন। 

তিনি ইতিমধ্যে তিনবার দার পরিগ্রহ করিয়াছেন । প্রথম বিবাহ 

সাঁতা দিয়াছিলেন। তখন তাহার বয়স ১৬ ও পাত্রীর ১৪। 

৪ বসর পরে এ পত্বীর কাল হইলে তিনি বি্ভাসাগর মহাশয়ের 

সহায়তায় বিধবা বিবাহ করেন। সহধন্মিণী সমবয়স্কা ছিলেন। 

২।৩ বসর পরে এঁ পত্বীরও কাল হইলে মাতার অত্যন্ত অনুরোধে 
৪ 


৫০ স্মৃতিকথা 


আবার চতুর্দদশবর্ষীয়া অনূঢা কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। আমার 
সঙ্গে ষখন দেখা হয় তখন সম বিবাহ করিয়াছেন, ও কন্যাকে 
নিজে দেখিয়া পরীক্ষা করিয়া তবে বিবাহ করিয়াছেন। এ সব 
কথ| কিছুই বিস্ময়কর নহে। কিন্তু বিস্ময়কর তাহার অসাধারণ 
প্রেম, ও প্রত্যেক বধূর প্রতি সেই প্রেমের পরাকাষ্ঠা, পরস্পর 
অসীম আকর্ষণ ও অসীম আগ্রহ । তীহার সেই প্রেমের বর্ণনার 
সময় এক এক বার তাহার বদনমণ্ডল প্রফুল্ল হইয়া উঠিতেছে 
আবার তণপরেই চির বিরহের দুঃখে ম্লান ও বাম্পবারি পতন 
দেখিয়।৷ আমি স্তম্ভিত হইতাম। চতুর্দশবর্ষীয়া বালিকার প্রতিও 
তাহার প্রেম ও হৃদয়োচ্ছাস দেখিয়ী কিংকর্তব্যবিমূড হইলাম। 
ভাঁবিলাম বহিতে পড়িয়াছি প্রেম একবারই হয়। মহাদেব ছুইবার 
বিবাহ করিয়াছিলেন বটে, এবং উভয় পত্বীই প্রেমে তাহার অদ্ধাঙ্গ 
হইয়াছিলেন। কিন্তু সে একই দেবী দুইবার জন্মগ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, বিভিন্ন ব্যক্তি নহেন। বিদ্যাভূষণের তিন পত্বীর কোনটার 
সেরূপ .পুনঃ জন্মগ্রহণ করিয়া আসিবার সন্তাবনা ছিল না, কারণ 
তত সময় ত' কেহ পান নাই। কাজেই বিদ্যাভৃষণ একজন 
অদ্ভুত লোক । তাহার হৃদয় সহজেই বিগলিত হয়। তিনি 
কোন দুঃখের বা ছুক্ষাধ্যের বর্ণনা] শুনিলে এতদূর বিচলিত 
হইতেন যে তাহার স্থস্থির হইতে অনেক সময় লাগিত। 
তাহার জীবন বৃত্তান্ত স্থখপাঠা ও জ্ঞানগর্ভ হইতে পারে কিন্তু 
তাহা লিখিবার উপায় নাই । আমার সঙ্গে তাহার বহুকাল 
আত্মীয়তা ছিল। 
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অক্ষমতা ২ 
কি সাল রি 


আমাদেব ক্লাবে বক্তৃতা হইত, এবং বক্তৃতার পরে 
তর্ক বা বিতগ্ডা হইত। যে বিষয়ে কেহ বক্তৃতা করিলেন 
সেই বিষয়ে যাহার যেবপ অভিপ্রায় মন্তব্য বলিতেন। 
আমিও মধ্যে মধ্যে বলিতাম, কিন্তু বেশ বুঝিতে পারিতাম 
আমার বাক্য কাহারও হৃদয়গ্রাহী হইত না । আমি অনেক 
নুতন কথার অবতারণা করিতাম, কিন্তু তাহা বিশদবপে 
অপরের হ্ৃদয়ঙ্গম করাইতে পারিতাম না। আমার সহপাঠী 
সজনীকান্ত চাটুধ্যে আমার পরে উঠিয়া সেই সকল কথা 
এমন বিশদ করিয়া বলিতেন যে সেগুলি সকলেই প্রশংসার 
সহিত গ্রহণ করিতেশ। আমি ভাবিতাম কি আশ্চধ্য | 
আমার উদ্ভাবিত অভিমত লইয়া সজনী বাহাছ্রী করিল ও 
আমাকে কেহ গ্রাহ্য করিল না। এই যসামান্য বিষয় দ্বার 
বুঝা যায় যে প্রকৃতির ও মনের ভাগারে অসীম সংখ্যক 
বত্র আছে বটে, সকলে তাহা দেখিতে পায় না, আবিষ্কার 
ত দুবের কথা । যে ব্যক্তি কোন রত্বু অস্পষ্ট দেখিয়া 
বা বুঝিয়া চলিয়া যায় তাহাকে আবিক্র্তা বল যায় না, 
কিন্তু যে ব্যক্তি স্পষ্ট দেখিয়া সম্পূর্ণ গুছাইয়া প্রকাশ 
করিতে পারে সেই প্রকৃত আবিষ্কারক । প্রকৃতির ব্রমোননতি 
বা অভিব্যক্তি ডারউইনেব পূর্বেব অনেক মহাত্বার মনে উদয় 


৫২ স্মৃতিকথা 


হইয়াছিল, কিন্তু আর কেহ এ তত্বের ফলাফল বিশেষবূপে 
অনুসন্ধান করিতে ও তাহার কাধ্যকারণ আবিক্ষার করিতে 
যত্ব করেন নাই। কোন নৃতন অভিমত অস্পষ্ট ভাবে 
ইজিত কবা বৃথা । যে ক্রেশস্বীকার পুর্ণবক যত কবিয়া 
লোককে বুঝাইতে পাব সে অবশ্য প্রশংসাযষোগ্য । এই 
অক্ষমতা আমাঁব চিরসহচর। কোন বিষয় কাহাকেও বুঝাই- 
বার কৌশল আমার অতাল্প। আব এক অক্ষমতার জন্ত সেই 
কা?ল অতান্ত লজ্জিত হইযাছিলাম। 

একদিন রাধিকাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় হোস্টেলে আসিয়। 
বলিলেন সেজদা গঙ্গাপ্রসাদ মুখোপাধ্যাফ বাঁত বোগে শষাগত 
আছেন। তীহাব শুশীষা কবিবাব প্রয়োজন, তিনি নিজে 
সরকাঁবী কাঁজে ব্যস্ত থাকেন, সে জন্য আমাদের দুই ভাইকে 
ভবানীপুব উ[হাদেব গৃহে যাইতে বলিলেন । আমরা ছুই ভাই 
সেখানে যাইয়া ই দিন থাঁকিলাম, কিন্তু বৌগীব সেবার কোন 
কার্ধা করিতে পারিলাম না। গঙ্গাপ্রসাদ বাবুব পত্রী ও ভ্রাতা! 
সমস্ত করিতেন, কিছু করিতে বলিলে আমরা অবশ্য করিতাম, 
সে প্রায় কিছুই নহে । বিরক্ত হইয়া নিজেকে মনে মান ধিক্কাব 
ছ্িয়। হোষ্টেলে ফিবিয়া আমিলাম ॥ বোগীর শুশ্ৰাধ। এক বিদ্যা, 
শিক্ষা বা অভ্যাস সাপেক্ষ, কেবল ইচ্ছ। থাকিলেই করা যায় না। 

১৮৭২ সালের জানুয়ারী মাসে 73. 4 পরীক্ষা হইল । আমর 
ডুই ভাই উত্তীর্ণ হইলাম। আমি 18 07806-এ হইলাম ও 
£০ টাকা বৃত্তি পাইলাম। 


অক্ষমতা ৫৩ 


এই সমগ্ন হইতে ১০ বণুসর জীবন স্থখকর হয় নাই। 
অনেক প্রকার মনঃকষ্ট ও জীবিকা নির্বাহের জন্য নান] 
প্রকার নিক্ষল ও স্বল্প ফলদায়ক চেষ্টায় মনের শান্তির একেবারে 
অভাব হইয়াছিল। 

81901791096108-4 ]. 4, দিবার জন্যা 193109100% 
001168০-এ থাকিলাম। ইহার অগ্সে ২ বসর 7185 ক্লাসেও 
হাজির! দিয়াছিলাম। ১৮৭২ সালেও আর এক বৎসর হাজির! 
দিলাম । কলেজে ২২ টাক মাসিক বেতন দিতাম, কিন্ট পড়। এক- 
প্রকার বন্ধ। 21619008193 আমার পক্ষে হণ করা উচিত হয় 
নাই। কিন্তু আমি কলেজে যাইয়৷ দেখি আমার অভিমত না 
লইয়াই আমার নাম এ ক্লাসেকে দিয়াছে, বোধহয় 13. 4, 
পরীক্ষায় আমি [180179208019৩-এ অধিক মার্ক পাইয়াছিলাম 
এই জন্য আমার ভাগ্যদেবতা এই খেলা খেলিয়াছেন। আমি 
প্রায় কিছুই শিখি নাই। ১৮৭৩ সালে ফেব্রুয়ারী মাসে পরীক্ষ। 
দিলাম। কেন যে দিলাম তাহ। এখন [নজেই বুঝি না» 
পরাক্ষ। দিয়। কৃষ্ণচনগরে আসিয়া দেখি ভ্রাতা কেশব সাংঘাতিক 
পাড়িত। তিনমাস তাহার শুশ্ীধায় অতিবাহিত করিয়া তাহাকে 
লইয়া কলিকাতায় গেলাম ও গঙ্গাপ্রসাদবাবুর গৃহে রাখিলাম। 
একখানি ক্ষুদ্র পান্সি নৌকায় রোগা, আমি ও আমার ছুই খুড়তুত 
ও জেঠতুত ভ্রাতা ও এক মাম! কৃষ্ণনগর হইতে বৈশাখ মাসের 
শেষে যাত্রী করিলাম । প্রত্যহ বিকালে ঝড় হয়। আমরা বেল 
থাকিতে নৌকা বাধি--কোলে অর্থাৎ স্বপ্প-গভার চড়ার উপর । 


৫৪ স্মৃতিকথা 


একদিন স্থুকসাগরের চড়ায় এরূপ নৌক। বাধিলাম, সেদিন সন্ধ্যার 
পর ঝড় অত্যন্ত প্রবল হইল, সঙ্গে সঙ্গে বৃষি পড়িতে লাগিল। 
ভ্রাতারা অত্যন্ত ভীত হইলেন। মাতুলও ততোধিক। রোগী 
বলিল চল তটে যাই। এক ভ্রাতা বলিল মাঠে পটলের ক্ষেতে 
কুঁড়ে আছে, চল তাহার মধ্যে যাই। আমি বলিলাম যে এ বৃষ্টিতে 
রোগী কখনই বাহিরে যাইবার উপযুক্ত নহে । সকলেই জ্ঞেদ 
করিতে লাগিল, রোগীভ্রাতা বলিলেন “তোমাদের কি? নৌঁকা 
ডুবিলে সতরাইয়া তীরে যাইবে, আমি কেবল মরিব |” শুনিয়। 
অত্যন্ত ছুঃখ হইল। মনে মনে বলিলাম তোমাকে ফেলিয়া 
দিয়া যদি বাঁচিতে হয় সে জীবন নরকতুল্য--সে কখনই হইতে 
পারে না। প্রকাশ্যে বলিলাম যা হবার তা হউক, আমি জ্বরো 
রোগীকে কখনই বু্টিতে যাইতে দিব ন|। ঘণ্টাখানেক পরে 
ঝড় থামিয়া গেল। 

কেশব রুগ্ন হইয়৷ ৪ বৎসরের অধিক জীবিত ছিল, কিছুদিন 
পশ্চিম ভ্রমণ করিল ও অল্পদিন উকিল হইয়া ন167॥ 0০9:/এ 
যাতায়াত করিয়াছিল। ১৮৭৭ এপ্রিল মাসে তাহার কাল হয়। 


দলাদলি 


১৮৭৩ সালের জুন মাসে পিতামহীর শ্রাদ্ধোপলক্ষে 
বিগ্ভানন্দকাটা গেলাম । তখন খুড়ামহাশয় যশোহরে [)5. 
2490158:80 1 তিনি মাতার কাল হইলে হিন্দুর নিয়মিত অশৌচ 


দলাদলি ৫৫ 


পালন করেন নাই। গ্রামের অনেক লোক তাহ! দেখিয়াছে। 
জ্ঠামহাশয় শ্রাদ্ধ করিলেন, তিনি নিয়মানুসারে পরিধান, 
হবিষ্যান্ন আহার প্রভৃতি নিয়ম একমাস পালন করিয়াছিলেন। 
শ্রাদ্ধের খরচ খুড়ামহাশয় দিলেন। শ্রাদ্ধের দিবস সকালে 
খুড়ামহাশয়ের সহিত আমরা গৃহে পৌছিলাম। শুনিলাম গ্রামে 
ঘোট চলিতেছে, আাদ্ধে কেহ আসিবে না ও আমাদের গৃহে কেহ 
আহার করিবে না। শ্রাদ্ধ পুরোহিত ব্রাহ্মণাদির সাহায্যে 
সম্পন্ন হইল। পরদিন বৃষোত্ুসর্গ ও কায়স্থদিগের ফলার। 
বেলা দুই প্রহরের সময় আত্মীয়গণ একত্র হইয়া আমাদের গুহে 
তৈল মর্দনপুর্ববক কাধে করিয়া বৃষ লইয়া নদীতীরে যাইবার 
কথা । কিন্তু গ্রামের লোক কেহই আসিল না । শুনিলাম 
নিকটস্থ সমস্ত গ্রামে পত্র লিখিয়া অপর গ্রামবাসীদিগকে আসিতে 
মানা করিয়াছে । বেলা দুপুর সময়ে প্রতিবেশীদিগকে আহ্বান 
করিতে আমি নিযুক্ত হইলাম। নিকটস্থ এক সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তির 
গৃহে যাইয়া দেখি কতকগুলি কায়স্থ একত্র হইয়া এই 
বিষয়ে বাদানুবাদ করিতেছে । আমি বলিলাম জ্যেঠা- 
মহাশয়ের নিবেদন-__আপনারা আসিয়া যোগদান করুন। 
তাহাদের মধ্যে একজন প্রশ্ন করিলেন আর কে কে আসিয়াছে 
যাহাদের সঙ্গে যোগ দিতে হইবে । আমার উত্তর-_জ্যেঠামহাশয় 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমাকে বলেন নাই। অন্তান্য গৃহে 
যাইয়া কোন পুরুষ দেখিতে পাইলাম না। এক ব্রান্ধণ গুহে 
যখন পৌছিলাম তখন তিনি ঘরের ভিতর হইতে ঘণ্টার শব্দ 


৫৬ স্মৃতিকথ! 


করিলেন। তিনি পুজায় বসিয়াছেন, উত্তর দিবেন না। কেহই 
আসিল না। আমরা গৃহের লোক মাত্র যাইয়া সে কাধ্য সম্পন্ন 
করিলাম। বিকালে ছুইমণ ময়দার লুচি প্রস্তত হইল, 'কিন্ত 
কায়স্থগণ কেহ আসিবে তাহার সুচনা দেখা গেল না। আমার 
এক পুজারী খুড়া বলিলেন কেহ না আসে, চাষা মুস্লমানদিগকে 
ডাকিয়া আনিয়া ভোজ দ্রিবেন। কিন্তু জ্যেঠামহাশয় বাহির 
হইয়া সকলকে বলিলেন শ্রাদ্ধ তিনি করিতেছেন, কনিষ্ঠ ভ্রাতার 
শ্রাদ্ধে কোন অধিকার নাই, তিনি কোন কাধ্যই করিতেছেন না, 
তাহার দোষে শ্রাদ্ধকাধ্যে ক্ষতি হইবার কোন কারণ নাই, তখন 
সকলেই আমিলেন। তারপব দিন ব্রান্মণভোজন ও তারপব 
দিন কায়স্থ ও অন্যান্ত জাতির অন্নভোজন সমস্তই নিষ্পন্ন হইল। 
14. 4. পরীক্ষায় অকৃতকাধা হইয়। কি করা যাঁয় এই 
সমস্য] দাঁদামহাশয় বলিলেন 73. 14 উত্তীণণ হইয়। উক্ষিল 
হইতে পারি, কিন্তু উহা তাহার অভিপ্রায় নহে । সে সময় ৩1 
(990729. 08291070911 11900. 90% 900: এক নিয়ম করিয়া 
ছিলেন 30:59, [৮৬ ও 11051191) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
1)9])0165 1196150:909) 3০1)9905 718018089 ও 
কাননগোর পদ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কিন্তু ঘোড়ায় চড়া পরীক্ষা 
দিতে হইবে, তাহ না পারিলে কেহ 79796 বা ২০1)৫০)০৮ 
হইতে পারিবে না। আমি পুর্বেব কখন কখন ঘোড়ায় চড়িয়াছি, 
কিন্ত আমার আসন কখনই স্থির হয় না, ঘোড়া দৌড়াইলেই 
পড়িয়া যাই। চুঁচুড়ায় গভর্ণমেন্ট এক 011] ৩9:৮10৪ ক্লাস 


দলাদলি ৫৭ 


খুলিয়াছেন, তাহাতে ঘোড়ায় চড়া শিক্ষা দেওয়া হয় ও বি, 
[.9ডা, 01)910157) 130681)7 শিক্ষাও হয়। আর সমস্ত 
বিষয় অন্যত্র শিক্ষা হইতে পারে । কিন্তু অশ্বারোহণ শিথিবার 
উপায় আর কোথায়ও নাই। 

অগত্যা জুলাই মাসে চু চড়া যাইয়া সেই 0151] ২০:৮1০9 
ক্লাসে প্রবেশ করিলাম | 01597015075, 739৮0 আমি পর্বে 
জানিতাম না, এ সকল বিষয় শিখিতে আমার যথেষ্ট আগ্রহ 
হইয়াছিল । (0511)083110২- ঘত্ব করিয়া শিখিতাম। 
অশ্বারোহণ প্রত্যহ করিতাম। কিন্ত কিছুতেই আমার আসন 
শান্ত হয় না । ক্রমাগত আছাড়। 

নভেম্বর মাস হইতে প্রতি মাসে অশ্বারোহণের পরীক্ষা 
আরন্ত হইল । পবাক্ষাব দিন অনেক দর্শক সমবেত হয় ও 
অনেকগুলি ঘোড়া একসঙ্গে দৌড়াইতে থাকে । অনেক 
গোলমাল ও চীগুকার, তাহার মধো পরীগ্ষ। দিতে আমার সাহসে 
কুলায় না। আর আমি প্রায়ই পড়িয়া যাই। এ ।গোলমালের 
সময় ঘোড়াগুলি অধিক অস্থির হয়। তখন অশ্বপূষ্ঠে স্থিব 
থাকিবার আমীর ত কোনই সম্ভাবনা নাই। 2০৮91)1)91 
1)90973)1)97) ৭০08), তিনও পরীক্ষ। হইয়া গেল, আমার 
আর পরীক্ষা দেওয়া হয় না। প্রত্যহ ছুইবেলা চড়িয়া 
বেড়াই। এক পতনে আমার দক্ষিণ হস্ত বাঁকিয়া গেল। তুই 
মাস বেদনা! থাকিল, তথাপি ছাড়ি না। প্রত্যহ চড়ি:ত 
হইবে। ফেব্রুয়ারী মাসে একদিন আমি একা চড়িয়া নিগ্দিষ্ট 


৫৯৮ স্মৃতিকথা 


চক্রে ঘুরিতেছি, ইতিমধ্যে আমাদের পরীক্ষক 12791933০01 
[০৪ নিজ অশ্বে উঠিয়া আমার সঙ্গে চক্র দিতে লাগিলেন । 
একবার আমার পিছনে আসিয়া আমার ঘোড়াকে কষাঘাত 
করিলেন, ঘোড়! লাফাইয়া উঠিল, আমিও ভূমিশয্যা পাইলাম । 
তিনি চক্র শেষ করিয়া আবার যখন আসিয়াছেন তখন আমিও 
আবার চড়িয়া তাহার সঙ্গী হইলাম। পরে তিনি ঘোড়া হইতে 
নামিয়। তাহার নিজ ঘোড়ায় আমাকে চড়িতে বলিলেন। সে 
ঘোড়া আমি বেশ চালাইলাম, ও তিনি যেমন যেমন নান। দিকে 
ফিরাইতে বলিলেন তাহাও সমাধা! করিলাম তখন তিনি সম্ভুষ্ট 
হইয়া আমাকে উত্তীর্ণ করিলেন। এরূপ স্তযোগ না হইলে 
আমি কিছুতেই উত্তীর্ণ হইতে পারিতাম না। ০৮৪ সাহেবের 
সহিত আমার পরিচয় ছিল না, কখনও তাহার সহিত সাক্ষাৎও 
করি নাই। কেন তিনি এই অনুগ্রহ করিলেন তাহা আমার 
বুদ্ধির অগম্য। 

পরে এপ্রিল মাসে আর সমস্ত বিষয়ের পরাক্ষা হইল। 
পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইলে দেখা গেল আমি দ্বিতীয় হইয়াছি। 
কিন্তু যিনি প্রথম হইয়াছিলেন তিনি সেই সময় লোকান্তর প্রাপ্ত 
হন, আমিই প্রথম । 

সেই সময়ু ১1) 060: (0800911 কার্য ত্যাগ করিলে 
917 11101)9101161070]0 7519, 09০৮৪20০01 হইলেন । 
08100790911] সাহেবের সঙ্গে 0111 9915106 01989 ও উদ্ভিয়। 
গেল, যাহার! পাস হইয়াছিল তাহাদেরও ভাগ্য পরিবর্তন হইল। 


বহুবিবাহ ৫৯ 


আমরা জন ১০।১২ [71736 0909-এ উত্তীর্ণ হই । আমাদিগের 
নাম ভাগ করিয়া ছুই ছুই জন প্রত্যেক 001071910091-এর 
নিকট গেল, তাহারা আমাদিগ্ক নিযুক্ত করিবেন। অন্যান্য 
7)1513100-এ প্রায় সকলেই শীঘ্র চাকবি পাইল । কেহ 71090) 
1180136969 কেহ বা 30) 799 হইল । আমাদের কিছুই 
হয় না। ১৮৭৪ সালের অক্টোবর ও নভেম্বর দুই মাস 
আলিপুরে 9০ 1)91865 হইলাম । 

১৮৭৫ সালে জানুয়ারী মাসে অল্প দিনের জন্য 0০9৮ 0% 
ড/8:95-এব অধীনে, এক সামান্য [1366০-এর ম্যানেজার নিযুক্ত 
হইয়া ৪ মাস ধবিয়া বড়িষা গ্রামে ছিলাম । জমিদার সাবর্ণ 
চৌধুরা ব্রাহ্মণ বালক । 


বহুবিবাহ 

সাবর্ণ চৌধুরী ব্রাহ্মণের কুলপোষাক অর্থাৎ কুলীন ব্রাহ্মণ 
অন্যত্র কুল ভঙ্গ করিলে ইহাদের গৃহে আবার বিবাহ কবেন। 
সাবর্ণ চৌধুরীর নিজেদের কৌলিন্য মর্য্যাদা রক্ষ। করিবার জন্য 
কন্যাগণকে বু বিবাহিত পুরুষ দিয়া থাকেন। তাহাদের কনা! 
কখনই অবিবাহিত বরকে বিবাহ করিতে পারেন না। কাজেই 
কেহ স্বামীঘরে যান না। চিরদিন পিতৃগৃহে লালিত হন। কোন 
কোন জামাতার অনেক বিবাহ থাকে । আমি যে গৃহে ছিলাম 
সে গুহের ৭৮ জন জামাতার সহিত আমার সাক্ষাৎ হয়। একজন 


৬০ স্মৃতিকথ। 


কৈলাসবাবু তাহার বয়ঃক্রম তখন ৪* বশুসর, তাহার আদিম 
বাস লক্গমীপাশ। গ্রামে । সে বাসস্থান বহুদিন ত্যাগ করিয়াছেন, 
কেবল বিবাহ করিয়া শ্বশুরালয়ে ঘ্ুড়িয়া বেড়ান। তিনি আফিম 
সেবক। প্রায়ই নেশায় ুলিতেন। জিজ্বাসা করিলাম আপনার 
কতগুলি 'সংসার, তিনি উত্তর করিলেন “দাদা, ঠিক গুনিয়! 
বলিতে পারি না। বোধ হয় ৪ কুড়ির অধিক হইবে । কি করি 
দাদা, বাপ মা লেখাপড়া শেখায় নাই, এই আমার জীবিক। 
এক এক গ্বশুরবাড়ী যাইয় বগুসরে কিছুদিন থাঁকি। যাহাদের 
অবস্থ। মন্দ তাহাদের বাড়ী প্রায়ই যাই না” 


কুলীন জামাতা আসিলে ধুতি চাদর ও কিঞ্চিৎ অর্থ পাইয়া 
থাকেন। এইজন্য যে কন্যার বা কন্তার পিতার সঙ্গতি আছে 
তাহার গৃহে জামাতারা মধো মধ্য শুভাগমন করিয়। থাকেন। অন্য 
ভ্ামাতাদের অত অধিক বিবাহ হর নাই। তিন, পাঁচ, সাত 
খিবাহ সকলেরই হইয়াছে। 


সকলেই যে কেবল বিবাহ করিয়। দিনগাত করেন তাহা 
নহে। কেহ কেহ অন্যান্য কাধ্যও কখনও কখন করেন। 
কিন্কু তাহারা অধিক বিবাহ করিতে অনিচ্ছুক্ষ । এই কন্যাদের 
সম্তানগণের অবস্থা প্রায়ই শোচনীয় । 

সর্বত্রই কুলীন কন্যাদিগের সন্তান যে অশিক্ষিত হয় তাহ! 
নহে। আমি অনেক স্থানে দেখিয়াছি, মাতামহ গৃহে পালিত 
হইয়া! কেহ কেহ শিক্ষাবলে উচ্চপদ্র প্রাপ্ত হইয়াছেন । 


ভ্রাঙ্মাণভোজন 


জমিদার গৃহে কাধ্যোপলক্ষে মধ্যে মধ্যে ভোজ হইত। কিন্তু 
নিমন্ত্রিতগণের অভ্যর্থনা সামান্য । তাহারা সকলেই এক একটা 
ঘটি লইয়া আসিতেন। গৃহের ভৃত্য আঙ্গিনা সাফ করিয়া 
কতকগুলি পাতা দিয় গেল। অভ্যাগতেরা ণিজ নিজ আসন 
লইয়া বসিলেন। তাহার পর পরিবেশন হইল । লুচি, মৎস্থা, 
ও সন্দেশ অনেকাঁংশ ঘটার ভিতর প্রবেশ লাভ করিত। যে 
মাত্র তাহারা গাত্রোথান করিলেন অমনি চতুদ্দিক হইতে মুচী, 
চামার জাতীয় স্তীলোকগণ আক্রমণ করিল । তাঁহার। অবশ্য 
উচ্ছিষ্ট গ্রহণ করিবে এই উদ্দেশ্য, কিন্তু তাহারা ব্রাহ্মণগণ উঠিবা- 
মাত্র ঠেলাঠেলি করিতে লাগিল! সকলেরই হস্তশ্থিত ঘটা স্পর্শ- 
দুষ্ট হইল, তাহাতে জক্ষেপ নাই । এখানকার ভোজের একটী 
নিদ্দিট উপকরণ চিনির মুড়কি। সর্বশেষে এই দ্রব্য 
পরিবেশন হয়। 

৪ মাস পরে এ চাঁকরি শেষ হইল । 1793109100ড (001- 
11015310191 আমার প্রতি বিরক্ত হইয়াছিলেন। আঁমি ন! বুঝিয়। 
তাহার নিকট বারম্বার অনুরোধ করিয়াছিলাম এই অপরাধ | 

যাহা হউক আবার আগস্ট মাসে তিন মাসের জন্য খুলনায় 
২০1) 79] হইলাম । 

১৮৭২ সালে যখন 7০8 0038 আইন বিধিবদ্ধ হয় তখন 
জমির উপর কর ভিন্ন ব্যবসার উপরও শুল্ক ধার্য হয়। এই 


৬২ স্মৃতিকথ! 


শুক্ক ধাধ্য করিবার জন্য কতকগুলি যুব। পুকষ নিযুক্ত হয়। 
তাহাদের কোন পাক চাকরি ছিল না। কিন্তু তাহার আশ! 
করিয়াছিল যে অধিক শুন্ক ধাধ্য করিলে গভর্ণমেপ্টের 
প্রিয়পাত্র হওয়া যায়। এই জন্য তাহারা দিগিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য 
হইয়। কাধ্য করিয়াছিল। সেই শুল্ক অনেক অনাদায়ী 
ছিল, তাহার অনুসন্ধান করা আমার কাজ হইল। তাতী, যুগী, 
জোলা, যাহাদের ব্যবস! ম্যান চেক্টারের কলের কাপড়ে একেবারে 
ংস করিয়াছে তাহাদের উপর এই শুল্ক বিশেষ অনিষ্টকর ছিল। 
৫1১০1২৫ টাঁক। করিয়া বাকি । কিন্তু তাহাদের কাহারও 
গৃহে খড় নাই। কাহারও গৃহে একটি ধাতুপাত্র নাই। 
কেহ নিজ ব্যবসা ত্যাগ করিয়া মজুরি কাঁরয়া জীবন যাপন 
করে, কেহ ভিক্ষা করে। ইহাদের নিকট টাকা আদায় হইবার 
কোন সম্ভাবনা নাই । 
খুলনায় ম্যালেরিয়।৷ জ্বর বাধাইয়া অগস্্রান মাসে কৃষ্ণনগর 
আসিলাম । .মনস্থ করিলাম আর চাঞ্রির জন্য চেষ্টা করিব না। 
73. [।, পরীক্ষা দিয়া উকিল হইব। ১৮৭৬ জানুয়ারী মাসে 
73, 1). পরীক্ষা দিলাম। পরীক্ষার পরই সংবাদ পাইলাম 
সাতক্ষীরা! ও বসিরহাটের সাবডেপুটি বহাল হইয়াছি। 
একটী বিছানা মাত্র লইয়া নৌকাযোগে সাতক্ষীরায় 
উপস্থিত হইলাম । সেখানে যাইয়া জানিলাম যে এক বিস্তীর্ণ 
বিল-_দীতভাঙ্গার বিল--জরিপ করা ও জমিদারী জমি হইতে 
সরকারী জমি পৃথক করা আমার কাধ্য হইল। হয় সপ্তাহ 
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মাত্র এ কার্য করিয়া একবার বিদায় হইলাম । আবার ১৫দিন 
পরে বহাল হইলাম। 

ইতিমধ্যে আমি ৪. 15. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। এ 
সর্পসন্কুল বিলে যাইয়া বাঁস করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। 
কিন্তু উকিল হওয়া দাদার অমত, আর নিশ্চিত আয় ত্যাগ 
করা বিবাহিত লোকের পক্ষে অসম্ভব । 

আবার সেই বিলে যাইয়া অধিষ্ঠান হইলাম । জমিদারের 
কাছারী ব। চগ্ডাল কৃষকের বাহিবের ঘর বাসস্থান । আমিন, 
08%7007060 সাহায্যে চেন কম্পাস লয়! জরিপ এই মাত্র কাজ। 

নভেম্বর মাস হইতে জুন মাস পর্যন্ত এই কাঁজ। অন্ত 
সময় সাতক্ষীরায় থাকিয়। ছুই চারিটা ক্ষুদ্র ফৌজদারী মোকদাম।, 
খাসমহাল বন্দোবস্ত, 10101011911 বা রোড সেসের কাধ্য | 
সে সকল অতি সামান্য । গুরুতর কাধ্য জরিপ, যাহাতে আমার 
নিতান্ত অকচি। কখনও ঘোড়ায়, কখনও নৌকায়, কখনও 
পদব্রজে ভ্রমণ করিতে হইত। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খাসমহাল বাদ৷ 
অঞ্চলে ছিলু। ধাতভাঙ্গার সীমানা ঠিক করা তিন বশুসরের 
মধ্যে আলিপুবেব কর্তপক্ষদিগের মনোনীত হইল না । তারপরে 
জমিদারগণ মোকদ্দমা করিয়া উহা জমিদারীভূক্ত করিয়া লইল। 
বসিরহাটের এলাকার মধ্যে আর একটা বুহ বিল আমার 
জরিপ জমাবন্দীর মধ্যে আসিল । সাতক্ষীর! থাকিয়া সেখানেও 
কাধ্য করিতে হইত। ভ্রমণ ও তশুসহ শারীরিক কষ্ট যথেষ্ট 
পাইতে হইত । বৈশাখ মাসের রৌদ্রে ঘোটকারোহণ অসম্ভব 
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বলিয়া রাত্রে দুরাদুর যাইতাম। ষ্ঠ মাসের বৃগ্িতে ঘোড়ায় 
যাইতাম। আষাঢ় মাসের পর নৌকা সর্বত্র যাইত। ভ্রমণের 
খরচ] '১॥* বা 8০ আনা ছিল। ইহার মধ্যে খরচ কষ্টে চলিত, 
মাহিনাও ১৫০ টাকার অধিক নহে। 

সাতক্ষীরায় প্রথম একখানি গোয়ালঘরের ন্যায় কুটিরে 
ছিলাম। এক বৎসর পর নিজে ৪খানি ক্ষুদ্র কুটার প্রস্তত 
করিয়া সেখানে পরিবার আনিলাম । 

১৮৭৮ সালে নূতন 11091)36 য় জারী হইল। যে 
বাবসাদারের বাৎসরিক আয় একশত টাকা তাহারও এক টাকা 
শুল্ক দিতে হইত, শতকরা একটাক! দরিদ্রের জন্য, কিন্তু আবার 
যাহার লক্ষ টাকী আয় তাহার একশত টাকা মাত্র দিতে হইত | 
ইহাতে দরিদ্র দোকানদার, মতস্যব্যবসায়ী, বস্ত্রবয়ুনকারী প্রভৃতির 
মহাবিপদ উপস্থিত হইল । 

বৈশাখ মাসে বসিরহাঁটে আমি এ কার্যে ব্রতী হইলাম । 
প্রায় ছুইমাস নৌকায় বাস করিয়া এঁ কার্ধ্য করিতে হইয়াছিল । 
সামান্য পান্সী নৌকা, রৌদ্রের সময় তাহাতে বাস কুরা ও রন্ধন 
করাযষে কি বিপদ তাহ! বর্ণনাতীত। সকালে গ্রাম প্রদক্ষিণ 
করিয়া, নৌকায় আসিয়। রন্ধন ও আহার, তারপর তীরে কোন 
বৃক্ষতলায় আশ্রয়, পরে আবার ভ্রমণ, সন্ধ্যার সময় ঝড় বৃষ্টি, 
নৌকায় বাস। | 

জ্যৈেষ্ট মাসে একবার হাড়োয়া থানায় গেলাম । সেখান 
হইতে ৫ ক্রোশ দূরে একটা গ্রামে যাইতে হইবে । সেখানে 
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যাইবার জন্য পাঙ্কী ভিন্ন অন্য যান সম্ভব নহে। শুনিলাম 
বেহারাও যথেষ্ট আছে, কিন্তু পুলিশের ভয়ে কেহ আসিবে না। 
জমিদারের কাছারী আছে, নায়েব মহাশয়কে বেহার! নিযুক্ত 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলাম। তিনি উত্তরে লিখিলেন 
বেহারা তাহ।র কথায় স্বীকার হইবে না। তিনি একজন 
পদাতিক দিতে পারেন, সে ব্যক্তি একজন কনেষ্টবলের সাহায্য 
পাইলে বেহার। সংগ্রহ করিতে পারিবে । 8910 [7081)90101 
পদাতিকের সঙ্গে একজন কনেষ্টবল পাঠাইবেন বলিলেন । আমার 
কিঞ্চিৎ অস্থখ হইয়াছিল, নৌকায় যাইয়া শয়ন করিলাম । 
একঘণ্ট। পরে একজন হিন্দুস্থানী কনেষ্টবল, ৪॥ হাঁত লক্বা 
যুবাপুরুষ, আসিয়া আমাকে ডাকিল, বলিল “মানুষ খুন হুয়া” । 
সে ব্যক্তি কীদে আর বলে যে হাম্‌ কুছ নেহি কিয়া ছেরেফ 
এক আদমিক। হাত পাকড়া আওর ও মর গিয়।। এই বলে 
আর এদিক ওদিক দেখে । আমার মনে হইল সে পালাইবার 
উপায় দেখিতেছে। ছুই, তিনবার জিজ্ঞাসা করিলাম এ এক 
কথাই বলে। আমি তাহাকে বললাম 'ভয় নাই, লাস কোথায় 
আছে ব্ল। সে বলিল থানায় আছে। তখনই থানায় 
' চলিলাম। যাইয়া দেখি থানার আঙ্গিনায় স্ত্রী পুরুষের ভিড় 
হইয়াছে। ৫০ জনের কম নহে। কেহ কাদিতেছে। এক 
পার্থে একট! খাট.লিতে লাস পড়িয়া আছে। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম তোমর! কি জাত, হিন্দু না মুসলমান ? তাহারা বলিল 


মুসলমান। আমি উচ্চৈঃস্বরে দারোগাকে বলিলাম মহাশয় 
৫ 
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একখানি কোদালি দেন। উহ্থারা এ বনের মধ্যে লাস পুতিয়া 
ফেলুক। ইহা বলিয়া আমি এক ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম ॥ 
৫ মিনিট পরে বাহির হইয়। দেখি সব লোক চলিয়া গিয়াছে । 
লাস খাঁটুলির উপর ইষৎ উচু হইয়| বসিয়া আছে, আর খাবি 
খাইতেছেঃ আর ছুইজন স্্ীলোক তাহাকে বাতাম করিতেছে । 
বলিল মরে নাই, মরিবার মত হইয়াছে । তখন আবার উচ্চৈঃস্বরে 
বলিলাম, ওর ঘাড় ফুটা না করিলে জ্ঞান হইবে না। দারোগ। 
মহাশয়, একখানা ছুরি দেন, ওর ঘাড় ফুটা! করিতে হইবে । 
এই বলিয়া আবার ঘরে ঢুকিলাম। একটু পরে বাহির হইয়া 
দেখি, লাসও নাই, খাটুলিও নাই, সকলেই তিরোহিত হইয়াছে । 

এই ট্যাক্স ধাধ্যে যে দারুণ কষ্ট ভোগ করিয়াছিলাম, 
তাহাতে স্থির করিলাম, এ চাকরিতে ইন্তকা দিয়া ওকালঠি 
করিতে যাইব। এইরূপ স্থির করিয়। একদিন বমিরহাটে 
পৌছিলাম, নৌক। হইতে বাহির হইতেই একজন পেয়াদা একখানা 
সরকারী পত্র আমার হাতে দিল। তাহ। পাঠ করিয়া জানিলাম যে 
ট্যাক্স ধার্য কাধ্য হইতে আমাকে অব্যাহতি দেওয়া হইয়াছে। 
আমি পুনরায় সাতক্ষীরায় যাইতে পারি। এ সৌভাগ্য যে কিরূপে 
সংঘটন হইল তাহা জানি ন7া। আমি কোন প্রার্থনাও করি নাই। 

জরিপ জমাবন্দীর কাধ্যে মধ্যে মধ্যে হাঙ্গামা৷ করিতে হইত । 
ছুই একটী এখানে লেখ। যাইতে পারে। ূ 

একবার এক কাননগে। লিখিলেন যে তিনি যেখানে 'জরিপ 
কার্যে নিযুক্ত আছেন, সেখানে জমিদারের কর্মচারীর! তাহার 
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কাধ্যে বাধ! দিতেছে । আমি ছুই তিন মাইল দূরে অন্য গ্রামে 
ছিলাম। রাত্রে সংবাদ পাইলাম । উত্তর লিখিলাম সকালে 
কাননগে। বিলে জারপ করিতে যাইবেন। আমি উপস্থিত 
থাকিব। প্রত্যুষে এক ক্ষুত্র ঘে'১কারোহণে অভ্যস্ত পিচের ছড়ি 
হস্তে কথিত স্থানে পৌছিলাম ! কাঁননগো ১৩ জন চেনম্যান 
সহ আসিলেন। দুইজন জমিদারের কন্মচারী, একজন বলিলেন 
তিনি 8909012706900906, আর একজন গোমস্ত । আর প্রায় 
২* জন গ্রজা ও পাইক উপস্থিত । 891)9111)69700976 তাহার 
মনিবের পত্র পড়িয়া আমাকে শুনাইলেন। জমিদার একজন 
কৃতবিগ্ধ লোক। তিনি তাহার কন্ধচারীকে লিখিয়াছেন যে 
তাহার জমিতে যেন শিকল ফেলিতে দেওয়া না হয়। 90)9111)- 
&917090% বাবু আমাকে বলিলেন “মহাশয় এ কাধ্য করিবেন না। 
করিলে আমি নিবারণ করিতে বাধ্য হইব। নতুবা! জমিদারের 
হুকুম অমান্য করিলে আমার চাকরি থাকিবে ন1৮” আমি তাহাকে 
অগ্রাহ্য করিয়। জরিপ করিতে আজ্ঞ। দিলাম। গোমস্ত। আসিয়া 
শিকল ধরিল। আমার আজ্ঞায় একজন তাহাকে গলাধাক। দিয়া 
ছাড়াইয়। লইল। তখন ড১1)9111)09100917)0 বাবু বলিলেন 
“মহাশয়, আমি আপনাকে নিরস্ত করিতে পারি) কিন্তু জেলে 
যাইতে হইলে জমিদার ত যাইবে না। আমাকেই যাইতে হইবে, 
সেই ভয় ।৮ পরে শুনিলাম তাহার। বমিরহাটে 391)01. 19015- 
6৪56৪এর নিকট আমার নামে ফৌজদারি নালিশ উত্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু কোন ফল হয় নাই। সেই জমিদারের অন্য 
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এক গ্রামে আর এক গোমস্তা দ্বিতীয় কাননগোকে বাঁধা দেয়। 
সেখানে যাইতে পথে অত্যন্ত জবর হইল । অগতা। একখান! 
পাহ্ষী করিয়! জমিদারের কাছাবী গৃহে উপস্থিত হইযা দেখি গোমস্তা 
এক] বসিয়া আছে। তখন অত্যন্ত জুর, তাহাকে যাহ মনে 
আসিল গালাগালি ও শাসন করিয়া চলিয। আসিলাম। 

পল্লীগ্রামে বাস করিতে হয়। কাঁধিবার কাঠ সেখানে ক্রয় 
কবিত প্রায় পাওয়া যায় না। সবকারী চৌকিদারগণ কান্ট 
সংগ্রহ কপ্িযা দিত। এক 04৮ ০৭৮ এর হেড কনেষ্টবল 
চৌকিদারদিগকে আমার কোন কাঁধ্য করিতে মানা করিয়া দিল। 
২।৩ দিন কাষ্টাভাবে কষ্ট হইল । একদিন গ্রামের হাট, আমার 
সঙ্গে হুইজন কাননগো ও 81৫ জন লোক ছিল । তাহাদিগকে 
আজ্ঞা দিলাম হাটে চৌকিদাব পাইলে ধবিয়া আনিবে। তিন জন 
চৌকিদারকে ধবিয়া আনিল। তাহাদিগকে কিঞ্চিত উত্তম মধ্যম 
দেওখা হইল । কিন্ত কোন ফল হইল না। তাহারা যাইয়া 
ফৌজদাবী নালিশ কবিল, গ্রামেব একজন তথাকথিত ভদ্রলোক 
তাহাদের পুষ্ঠপৌষক হইয়া আমাকে ভয় দেখাইযা কিছু আদা 
কবিবার চেষ্টা করিলেন। তাহাকে দুবীভূত করিষ। দিলাম । 
কাষ্ঠ আহরণের কষ্ট কিছুই কমিল না । তাহাদেব মোকদ্দমায়ও 
কোন ফল হইল ন1। 

সাতক্ষীরা দোলেব সময় মেল! হইত। সে মেলাব 
বীভগস কাণ্ড লিখিবাব যোগ্য নহে। তবে দেশীয় ভর্র- 
লোকদের বিশ্বীস কত সহক্ত সে বিষয়ে একটা নিদর্শন দেওয়। 
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যাইতে পারে। একদিন বিকালে মেল দেখিতে যাইতেছি, 
পথে 81৫ জন উকিলের সঙ্গে দেখ। হইল । তাহাব। সেখানকার 
প্রধান লোক । তাহারা বলিলেন “মহাশয়, কাঁটা মুণ্ড কথা 
বলিতেছে, আমবা দেখিয়। অ.সলাম, অতি আশ্চধ্য কাণ্ড ।” 
শটাহাব। জানিতেন যে আমি সহজে কিছু বিশ্বাস করি না, এজন্থা 
আমাকে বিশেষ কবিয়! বলিলেন আমি তাহাদিগকে সঙ্গে 
লইয়া মেলায যাইয়া দেখি একট পণ কুটীরের মধ্যে একখানা 
ক্যাম্প টেবিল, তাহার মধ্যস্থণে একটা ছিদ্র, এ ফুটা দিয! একন 
ম।খ। উপবে উঠাইযা কথা বলিতেছে। তাহার শরীর একটা লাল 
পদ্দাব পশ্চাতে মাছে। পর্ণকুটীবেৰ বেডাও লাল পর্দায় বেষ্টিত । 
ধাজেই বোধ হইতেছে কেবল মাথাটা আছে, ধড় নাই। 

১৮৮০ সালে তিন মাসের বিদায় লইয়া কলিকাতায় 
আসিয়া 7)5 2096186869 হইবার চেষ্টা দেখিলাম । তি] 
48108913091) *থন 11906, 0+0597001) তাহার পরিচিত 
জমিদাব বণ্শ হইতে 105. 1159150৯69 মনোনীত করিতেছেন । 
১০1)৮-দগের কোন আশা নাই। 17017000. 786/০৮-এব 
সম্পাদক কৃষ্ণদাস পাল গভর্ণরের পৃষ্ঠপোষক । তাহার কোন 
বন্ধু যে চাক্রির প্রার্থী হয তাহাতে আর কেহ প্রাথী হঈলে সে 
ক্ষুধার্ত শকুনি বলিয়৷ [71700 7১%৮1০৮-এ অভিহিত হইত। 
(010191১০9৮৮ (9010.91] সাহেব আামাব কোন দাবা 
গ্রাহ্ কবিলেন না। তিনি বলিলেন 9. 4১811971061) 
00591101097) সবডিপুটিদিগকে কোন আশ! কখনও দেন 
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শাই। পুর্ণ গভর্ণমেণ্ট আশ। দিয়াছিলেন তাহাতে আমরা 
১৫০২ টাঁকা "র্যন্ত মাহিনা পাইতেছি, এখনকার উকিলগণ তত 
উপায়ও করিতে পারে ন]। 01%11181) বাহাছুরদের এক আশ্চধ্য 
ধারণা যে উকিলগণের আয় অতি অল্প। সে সময় অন্যান্ত 
বাহাদুরের নিকটও এ উক্তি শুনিয়াছি। যাহা হউক যে 
আশ| করিয়া বিদায় লইয়াছিলাম তাহ নিক্ষল্‌ হইল। সে 
সময় যে কেন চাকরি ত্যাগ করিলাম ন। তাহাই বিবেচ্য । 


আমার ন্যায় গুণহীন ব্যক্তি, যাহার লোকেব সহিত আলাপ 
করিবার ক্ষমতা নাই, যাহার বাক্পটুতার একেবাবে অভাব, 
হঠাৎ কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে অপারগ, যাহাব যথেষ্ট অভিমান 
আছে, আর যাহার মনে বিনয় থাকিলেও তাহা বাহিরে প্রকাশ 
করিবার যোগ্যতা নাই, রাঁজপুকষ ব! মান্যগণ্য লোকের নিকট 
কিরূপে পেশ হইতে হয় তাহা শিশ্ষণ বা অভ্যাস নাই, অথবা 
যাহার বড়লোক সহায় নাই তাহার পক্ষে উমেদারা বা চাঁকণি 
করা বিড়ম্বনা মাত্র। 'আমার দাবীর মধ্যে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছিলাম ও উচ্চস্থান অধিকার করিয়াছিলাম। আমার 
চাকরি পাইবার কোনই সম্ভবনা ছিল না, সবডিপুটি চাকরি 
ও তাহার পরযে কিছু উন্নতি করিয়াছিলাম, তাহাও কাহারও 
অনুগ্রহে হয় নাই। ভাগ্যবলে বা বিধাতার অনুগ্রহ্থে হইয়াছিল। 

বিদেশীয় রাজপুরুষগণ আমাকে কেন অনুগ্রহ করিবেন, 
তাহার কোনই কারণ নাই। তাহার। অগ্রে দেখেন ষে প্রার্থী 
রাজভক্ত কি না, তারপর কাধ্যঞ্ষমতা বিষয়ে বিবেচনা । রাজভক্তি 
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প্রকাশ করিতে বিনয়ী বা চাটুকার হওয়া প্রয়োজন । মনে 
যতদুর ভক্তি থাকুক বা ন! থাকুক, বাক্ঠাঁড়ম্বর দ্বারা বা ব্যবহার 
দ্বারা অতিভক্তি প্রকাশ কর! চাই। তাহারা যতই কেন 
সুক্মমদর্শী হউন না, এ দেশীয় লোকের মানসিক অবস্থা সম্পূর্ণ 
পাঠ করিতে প্রায়ই অক্ষম। ভক্তি প্রদর্শন ভিন্ন তাহাদের 
নিকট অনুগ্রহ পাইবার আশা নাই। এদিকে কোন প্রকার 
প্রদর্শন আমার বভাব বিরুদদ। আমার এক বন্ধু, বিদ্যাবৃদ্ধি 
ও কাধ্যক্ষমতায় অতি উপযুক্ত ব্যক্তি। তিনি উচ্চবংশীয় ও 
অনেক প্রশংসাপত্র পাইয়াছিলেন, কিজ্ম একখানি প্রশংসাপত্রে 
লেখ! ছিল যে তিনি স্বাধীনচেতা, তাহার সমস্ত গুণ এই স্বাধীন- 
চেতা বাক্যে ভন্ম হইয়া! গেল, তিনি কখনই চাকরি পাইলেন 
না। সরকারি চাকরির এই অবস্থা, শুভ কি অশুভ বিচার 
কব| কঠিন। সতস্বভাব, ধন্মনিষ্ঠ, বুদ্ধিমান বিদ্বান লোক 
পবিত্যক্ত হয়, আবার কপট, ক্ষুদ্রাশয় লৌকও নিব্বাচিত হয়। 
প্রকৃত গুণ নির্বাচন করা বিদেশীয় রাজপুরুষগণের পক্ষে প্রায় 
অসম্ভব। তবে যে সময়ে সময়ে উপযুক্ত লোক মনোনীত হয় 
ন] ইহা বলিনা। অনেক উপযুক্ত, উতকৃষ্ট, কর্মক্ষম লোকও 
সরকারি চাকরিতে আছেন, আবার নিকুষ্ট অনুপযুক্ত, লোকও 
আছেন। বাকলাণ্ড নামে সেকালে একজন কমিশনার ছিলেন। 
সে সময় কমিশনাঁরগণই 1). 118190869  নির্ববাচিত 
করিতেন। যে ব্যক্তি তাহার নিকট ময়লা, টীলে চাপ্কান 
ও বৃহৎ সাঁমলা পরিধান করিয়া না যাইতেন, তাহাকে তিনি 
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অবিলম্বে দুরীভূত করিতেন । তারপরে যে ছুই হাতে মাথ? 
হেট করিয়। সেলাম' করিত ও আধ। ইংরাজি, আধা বাজাল! 
কথ! বলিত সেই তাহার প্রিয় হইত। তিনি চাপরাশীর পুক্র, 
ধোপার পুক্র এই সকল লোককে উচ্চপদ দিতেন। 
উকিল হইলেও যে কখনও আমার অবস্থা উন্নত করিতে পারিব 
সে আশা আমার ছিল না । আদালতে প্রকাশ্য বিনয় প্রদর্শন, 
সকল উকিলদের সঙ্গে অমায়িক বাবহার ও নিজের অভিপ্রায় 
গোপন, মক্কেলদের সহিত মৌখিক আত্মীয়তা এ সমস্ত আমার 
প্রকৃতির প্রতিকল। বিশেষ অনর্থক বক্তৃতা-_অর্থাৎ যে বক্তৃতায় 
কোন সারনাই-__বুঝিয়াও সেরূপ বাক্য অনর্গল বলা আমার ক্ষমতায় 
কুলায় না। তাহা ন| পারিলে মফ:স্বলের কোন উকিল পসার 
করিতেও পারে না। অতএব চাকরি আমার একমীত্র অবলম্বন। 
সাতক্ষীরায় প্রথম দেড় বসর ১০০২ টাঁকা মাহিনা ছিল । 
পরে ১৫০২ টাকা হয়। ইহাতে সংসার চালাইয়! যাহা উদ্বু্ 
হইত তাহ! হইতে আত্মীয়দিগকে আবশ্যক মত দান। তাহাতেও 
কিছু কিছু সঞ্চয় হইত। খাই খরচ ৩০২ হইতে ৫০২ টাকার বেশী 
লাগিত না। চাউলের মুল্য মণকরা ১7 বা কিঞ্চিত অধিক । 
বন্্াদি আমার অল্প মুল্যের ছিল । 
সাতক্ষীরায় বাঙ্গালী 705. 11%190%69গণের অধীনে কাধ্য 
করিতে হইত । তাহাদের সাহায্যে উন্নতি হওয়া অসস্তব 
কারণ তাহার1 নিজেদের সামলাইতেই ব্যস্ত । অপকার কবিবাঁব 
ক্ষমতা তাহাদের ছিল, ও কেহ কেহ করিয়াছিলেন। তাহাদের 


সাতক্ষীরার জমিদার ৭৩ 


মধ্যে একজন অতি মহৎ অন্তঃকরণের লোক চিলেন। তাহার 
নাঁম উমাচরণ গাঙ্গুলি । তিনি অতি সদাশয় মধুব প্রকৃতি ও 
নিঃস্বার্থ পরোপকারী ৷ তাহার সন্তান ছিল না। সাতক্ষীরায় 
তখন তিন জন মুনসেফ.। একজন ম্যানেজার, ডাক্তার প্রভৃতি 
৬।৭ জন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। সঞ্লেই তাহাকে জোন্টি- 
ভ্রাতার গ্ঠাঁয় সন্ত্রম ও সমাদর করিতেন। তাহার গৃহিণী 
উপযুক্ত সহধন্মিণী। সন্ধ্যার সময় তাহার গৃহে সকলে একত্র 
হইয়া থেলা, গান, কখনও ভোজন হইত । তীহার নিকট আমি 
অনেকরূপে উপকৃত । এবকপ সহাশয় লো কদাচিং আমার 
পরিচিতের মধ পাইয়াছি। 


সাতক্ষীনার জমিদার 


এই জমিদারী অতি বিস্তীর্ণ ছিল, বংশধরও অনেক | সকলের 
কথা বলা আমার উদ্দেশ্য নহে। আমি ঘখন সাতক্ষীরায় যাই 
তখন দেবনাথ চৌধুরী ও উমানাথ চৌধুরী সেখানে জীবিত 
' ডিলেন। দুইজনেই খণগ্রস্ত । দেবনাথের নৈতিক স্বভাব ভাল 
ছিল। উমানাথ তাহার বিপরীত । াহার গুণেব মধ্যে তিনি 
একজন স্থগায়ক । তিনি গভর্ণমেন্টের নিকট কোন খাস মহালের 
খাজন। বাকিতে খণী হয়েন। সেই খণ আদায় করিতে 0৪৮৮- 
1006 060789 জারি তয়। কিন্তু টাকা আদায় হয়না। 


৭8 স্মৃতিকথা 


একদিন আমি ক্রোকী ও গ্রেপ্তারা পরোয়ানী লইয়া তাহার গৃহে 
গেলাম। আমি গেটে পৌছিবার পূর্বেবে গেট বন্ধ হইয়া গেল। 
আমি বাহিরে বসিলাম। একটী রূপার ডিবায় পান ও রূপার্বাধান 
হুকা আমার অভারথনার জন্য প্রেরিত হইল । ধুমপান করিয়। 
চলিয়া আসিলাম। অল্প দিন পরে কমিশনার 71070)0 সাহেব 
হুকুম দিলেন পুলিশ সাহায্যে ও যেরূপে পার তাহাকে গ্নেপ্তার 
কর। একদিন শেষ রাত্রে 3০7১৭], ম্যাজিষ্রেট, আমি, পুলিশ 
71131990960], শ0)-11081)9060% ১০।১২ জন হিন্দুস্থানী কনেষ্ট- 
বল তাহার গৃহ বেষ্টন করিলাম । 'অগত্য। সকালে তিনি আত্ম- 
সমর্পণ করিলেন। পরে তাহার ভ্রাতা দেবনাথের পুত্র মহেন্দ্র 
বাবু আসিয়া জামিন হইয়া তাহাকে খালাস করিলেন। 

দেবনাথ কোন কুকাধ্যাসক্ত ছিলেন ন।। কিন্তু তাহার 
অনেক প্রকার থেয়াল ছিল। তিণি সাতক্ষারার অনেক উন্নতি 
সাধন করিয়াছিলেন। তাহার অনেক 0৮1011)811098 ছিল 
( নৃতন নূতন ভাব উদয় হইত) তাহাই সম্পন্ন করিতে যাইয়। 
তিনিও যথেক্ট খণগ্রস্ত হইয়াছিলেন। সভাগৃহ, সুত্রসর্ার তার, 
সুতার 119196187])৩-এর অদ্ভুত সংস্কার, দিঘি, শুড়ঙ্গ পথ, 
75103019776120 /% 01) ( শাস্ত্রীয় খিলান ), অশ্থথগাছের বোয়। 
নামান প্রভৃতি অনেক খেয়াল ছিল । সাধারণের পানীয় জলে 
জন্য বৃহ দিঘি খনন, নদীর উপর সেতু বন্ধন, পাকা বাস্তাও 
কতকগুলি করিয়। দিয়াছিলেন। 

পুত্রদিগকে ইংরাজি পড়িতে না দেওয়া তাহার এক খেয়াল। 


সাতক্ষীরা ণ৫ 


তাহাদিগকে সংস্কৃত পড়াইতেন, কৌন প্রকার ইহকালের ব্যায়ামে 
বা! আমোদে প্রবুন্ত হইতে দিতেন ন।। তাহারা তাহার প্রদশিত 
রাজ কায়দা শিখিল ও রাজসভ করিয়।! জমিদারী কাধ্য 
চালাইতে শিখিল। 

ফলে এই হইল যে তাহার লোকান্তর হইলে তাহার পুক্ত 
মহেন্দ্র দিগুণ উৎসাহে কতকগুলি অন্ন খরিদ করিলেন, ও নিজের 
অবস্থা উন্নত করিবার জন্য বিলান জমি অদ্ভুতরূপে আবাদ 
কবিতে আরম্ত করিলেন। অল্পদিনের মধ্যে দেনায় সমস্ত বিক্রয় 
হইয়া গেল। ছ্রবস্থার একশেষ হইল । 

১৮৭৭ সালে এপ্রিল মাসে ভ্রাত। কেশব লোকান্তর প্রাপ্ত 
হয়েন। 


সাতক্ষীর! 


১৮৭৮ ডিসেম্বর মাসে খুড়ামহাঁশয় ইহধাম তাগ করিলেন । 
তিনি যখন হাঁওড়ায় 705. 118015089 ছিলেন তখন এক 
জমি দখল সম্বন্ধে মোকদমা ধরেন । এ মোকদ্দমা [7100 
0০9:৮এ যায়। সেখানে দেখা গেল যে নথিতে আসল 
ববকাঁরি (1):০০99011)6৭) নাই, তাহার স্থানে একটী নকল আছে, 
ও সেই নকলের তারিথ দেওয়া আছে । বিপক্ষের 00901159] 
তর্ক তুলিলেন যে রূবকারি আদৌ লিখিত হয় নাই হাই- 
কোর্টের বিচারের অব্যবহিত পুবের প্রস্তুত হইয়াছে। এই 
তর্কের মীমাংসার জন্য খুড়ামহাশয়কে [7181 0০৮-এ তলব 


৭৬ স্মৃতিকথা 


করেন। তিনি সাক্ষ্য দিলেন যে আসল বরূবকারি লিখিত 
হইয়াছিল, ও নথিতে ছিল, তাহ। কিরূপে নৰ্ট হইল তাহ 
তিনি বলিতে পারেন না। জজ বাহাদুর সে কথ। বিশ্বাস 
করিলেন না ও তীহার মন্তব্য গভর্ণমেন্টে পাঠাইঈলেন। 
গভর্নমেন্ট কৈফিয়ৎ তলব করিলেন । 10156. 119819009-ও 
992০ বাহাদুরের অভিপ্রায় অনুসারে মন্তব্য প্রকাশ করিলেন । 
এই অপরাধে খুড়ামহাশর একশ্রেণী নিয়ে অবনত হইলেন, 
তাহার মাহিনা! ৬০০২ টাকার স্থানে ৫০০২ টাকা হইল ও তিনি 
রাঁচী বদলি হইলেন । কিছুদিন পরে সেই আসল রূবকারি একটা 
ইংরেজী চিঠির তাড়ার মধ্যে হাওড়া আফিসে আবিদ্কিত হইল। 
কিন্তু সে সময় খুড়ীমহাশয়ের এক যুবক বন্ধু 1)৮. 11981506০- 
এব ভয়ে উহা প্রকাশ হইতে দিলেন শা । এক বৎসর পবে 
খুড়ামহাশয়ের কাল হইলে এ কথা প্রকাশ হইয়া পড়িল। 
এ কথা এ আফিসের প্রধান ক্লার্কেব নিকট আমি পরে 
জানিয়াছিলাম। এই অপমানে ও মনঃকষ্টে যে তাহার 
অল্প বয়সে কাল হইয়াছিল তাহার সন্দেহ নাই। 1), 
11801901869 সকলেরই এরূপ হইবাঁধ সম্তাবনা আছে। 
আমারও একবার হইযাছিল। কৌন মোকদ্দমার সময় এ 
মোকদ্দমার কাগজপত্র টেবলের উপরে অসংলগ্ন অবস্থায় থাকে । 
এ সময় একজন কেবানী কতকগুলি কাগজেব তাড়া লইয়া 
আসিয়া বলিল যে এ কার্যযটা অত্যন্ত জরুরী । কলেক্টব 
সাহেব এথনি চাহিতেছেন, একবার দেখিয়া দেন। এই ঝলিয়। 


সাতক্ষীরা ৭৭ 


কাগজের তাড়াগুলি সম্মুখে রাখিল। পরে উঠাইয়া লইবার 
সময় একখানা মোকদামা সংক্রান্ত কাগজ এ সঙ্গে সংলগ্ন 
হঈয়। যাইবে ইহ! বাচত্র নহে। 

সাতক্ষীরা থাকিতে অনে$বার ভ্বব হইয়ছে, কিম্ত জ্বরে 
প্রায় শয্যাগত হইতাম না। অন্নজ্বব হইলেও অশ্বারোহণে 
মফঃস্বলে যাইতাম, ও কাধ্যাদি করিতাম । তবে পবে জানিয়া- 
ছিলাম যে ছুইজন 3111)01. 0097 আমার বিপক্ষে লিখিয়া- 
ছিলেন যে আমি অলস। তীহাবা আমার কর্তব্যকাধা সম্বন্ধে 
কখনও কোন পরামর্শ দিতেন না, চাহিলেও পাইতাম না। 
তাহাঁবা দুইজনই অত্যন্ত স্বার্থপর ও জর্ননদাঁই সাহেবের নাম 
শুনিলে ভয়ে অস্থির হইয়া পড়িতেন। একজন 453৮, 
১07)০711)091)061)6 ০01 [১01109 থানায় কার্ধা পরিদর্শনের জন্য 
আমসিলে দববারা পোষাক পবিধান পুৰৰবক সেলাম করিতে 
ছুটিতেন। কিরূপে সাহেবকে সন্থুষ্ট করিতে হইবে ইহাই 
উাহাদেব জীবনের গ্রধান চিন্তা । 

এবপ লোকেব অধীন থাকিয়া প্রশংসা প্রাপ্ত হওয়া দ্ুবহ। 
যদি তাহারা অশ্গম হইতেন, তাহ! হইলেও কতক সম্ভবু হইত। 
কিন্তু বাস্তবিক তাহার! অক্ষম নহেন। উভমুই উপযুক্ত কম্মচারী 
ছিলেন। কাজেই তাহাদের সময়ে আমি অক্ষম বলিয়াই নিদিষ্ট 
হইয়াছিলাম। সর্ববদ| নিজের প্রতিপত্তির জন্য যাহার৷ ব্যস্ত তাহার! 
অধীনস্থ কম্মনচারীর অবস্থা অনুধাবন করিতে অবসর পায় না। 

১৮৮২ সালে জুলাই মাসে বাকপুবে 0933 1739৬৪810901010 


৭৮. স্মৃতিকথ। 


কাধে 8০০18] [)5* 001190$0: বহাল হইলাম । 08296৮9 
হইবামাত্র অনুজ্ঞা পাইতে বিলম্ব না করিয়া সাতক্ষীর! ত্যাগ 
করিলাম; পরিবার মাগুরায় মেজদাদার নিকট পাঠাইয়। দিলাম । 
গভর্ণমেন্টের এক 01:০091]8৮ ছিল যে 0%29%66 হইবার ৭ দিন 
মধ্যে কম্মচারিগণ হুকুম তামিল করিতে বাধ্য; লিখিত আঙ্ছ। 
পাউক বা নাই পাউক। 

এদিকে 0901001)193101)091 [10770 সাহেব অনুভ্ভাপজ্র 
বন্ধ করিলেন ও যখন শুনিলেন যে আমি পলাইয়াছি তখন। রাগ 
করিয়া ৪৮৭), 0£709]"কে অন্রযোগ করিলেন । 

যদি অগ্রে না পলাইতাম তবে কমিশনাব আমায় এ চাকরি 
লইতে নিশ্চয়ই দিতেন না। আমার ভাগ্য অনারূপ হইত । 
ইহাও জীবনের এক অগ্রত্যাশিত ঘটনা । কলিকাতায় আসিয়। 
চিফ সেক্রেটারীর সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । 30901] 7), 
00119060॥ চাকরি ৪9190, হইতে উন্নতি নহে। উহাতে 
1)9000165 19196:%6-এর কোন দাবা চলে না। তিন মাসের 
জন্য এঁ চাকরি খালি হইয়াছিল। আমি অনুনয় করিলাম কেবল 
তিন মাসের জন্য অতদূর যাইলে আমার সমুহ ক্ষতি হয়। 
তাহাতে সাহেব মহোন্য় বলিলেন, আমার ফিরিয়। সাতক্ষীরায় 
যাইতে হহবে না। 

বাকিপুর পৌছিয়া গোবিন্দচন্দ্র মিত্রের গৃহে উঠিলাম, তিনি 
আমার ভগ্নিপতি ও সেখানকার উন্নতিশীলী উকিল। তখন 
বাকিপুরে বাসা পাওয়া যাইত না। খুজিয়াও পাইলাম না । 


ভাগ্য পরিবর্তন ৭৯ 


কাজেই গোবিন্দ ও কুমুদিনীর অনুরোধে পুজার ছুঁটী পর্যন্ত 
তাহাদের গৃহেই থাকিতে স্বীকৃত হইলাম। ১৭ই জভ্রলাই 
সাতক্ষীরা! তাাগ করি, বোধ হয় ২৪শে জুলাই বাঁকিপুরে পৌছি। 

জন্মাষ্টমীর ছুটীতে গোবিনন আর আমি গয়া৷ জমণে গেলাম । 
সেখানে ডাক বাঙ্গলায় উঠিলাম : কিন্তু পরদিন সকালে শুনিলাম 
ব্রহ্মদেশের রাজদূত ওখানে আমিবেন, আমাদিগের অন্যত্র যাইতে 
হইবে। কাজেই গোবিন্দের এক বন্ধু এক মুন্সেফের বান্ডীতে 
যাইয়! উঠিলাম। সেদিন রাত্রে ওখানকার বাঙ্গালী বাবুব। 
আমাদিগকে তাহাদের 0190-এ নিমন্ত্রণ করিলেন । 13111170 
নাচ ও আহার হইল। মদ বেশ্যাও ছিল। তখন 019) 
একটা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে হইত। 


ভাগ্য পরিবর্তন 


বাঁকিপুরে এক মাস মাত্র যাপন করিয়া শুনলাম আমি ধাহার 
স্থানে আসিয়াছি, তিনি শীঘ্র ফিরিয়া আসিবেন। ইহা শুনিয়। 
মন অত্যন্ত নিরাশ হইল । 99০0:968%1 98,000% সাহেবকে 
এক পত্র লিখিলাম যে তিনি আশা দিয়াছিলেন আমাকে তিন 
মাস পরে সাতক্ষীরায় ফিরিয়া যাইতে হইবে না এখন দেখিতেছি 
ঢুই মাস না যাইতে আমাকে ফিরিতে হয়। ইহা আমার পক্ষে 
সমূহ ছুঃখজনক | তাহার পরের সপ্তাহের 0৪28৮১৪এ এক হুকুম 
হইল যে আর একজন ডিপুটা যিনি ভূমিক্রয় কাধ্যে যাইতেছেন 


৮০ স্মৃতিকথা 


তাহার স্থানে আমি 9119, 7)5. 11901909%9 নিযুক্ত হইলাম 
এবং ছাপরা মোকামে যাইতে হইবে ॥। €0101013310091 লিখি- 
লেন যে আমার স্থানে আমার পুর্বববন্তীর প্রত্যাগমনের কারণ 
নাই ও আমাকে ছাপরাঁয় যাইতে হইবে না। আমি বাঁকিপুরে 
31)6018] কাধ্যেই থাকিব । 

আমি 0166, 1)5, হইয়া 7)81)81079068] সমস্ত পরাক্ষা 
এককারেই উত্তীর্ণ হইলাম। আমাব মাহিনা ২০*২ টাকা হইল। 
আমিও ১৪100. হইতে পরিত্রাণ পাইলাম বলিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম। 
বৎসর পরে যখন এ কাধ্য শেষ হয় তখন একবার কলিকাতায় 
যাইয়া 798০০০] সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাম । তিনি 
বলিলেন আমি 31)9018] 19970 আছি ; এবং এ কার্ষে তিনি 
আমাকে আরও দিবেন। আমার আর ১91). 70810 হইতে 
হইবে না। তাহ শুনিয়া আমার আতঙ্ক উপস্থিত হইল । আমি 
একপ্রকীর বিহ্বল হইয়া তাহার দরবার হইতে উঠিয়া আসিলাম 
ও সেই সময় যে 11910701008] 17010111607) হইতেছিল 
সেখানে যাইয়া ঘুরিতে লাগিলাম, মন উদাস ও নিস্তেজ । 
এক ঘণ্টা পরে মনে হইল [১৪9%০০০. সাহেব ভুল বুঝিতে 
পারেন, একবার 739758] 009এ যাইয়। সন্ধান নেওয়া যাউক। 
সেখানে যাইয়া শুনিলাম 798০০0. সাহেব ভুল করিয়াছেন । 
আমার নাম দক্ত্বরমত 1)6]0(5 11901961869 দিগের মধ্যে 
18707011 হইয়াছে, আর বদল হইবার সম্ভাবনা! নাই। সেই অবধি 
আর 7298900]. সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করি নাই। এখন 


বাকিপুর ৮১ 


পাঠক দেখ আমাকে কে 98006]1165 হইতে উদ্ধার করিল ? 
কোন ব্যক্তি করে নাই। ভাগ্য ভিন্ন আর কে হইতে পারে ? 
আমি ভাগ্য মানি না, ভগবানের অনুগ্রহই আসল । 


বাকিপুর 


বাকিপুবে ভাড়াটে বাড়ী কিছুতেই পাওয়া যাইতেছে ন1। 
পরিবারগণ মাগুরায় মেজদাদীর বাসায়, সেখানে স্থরেনের £9171৮- 
(90৮ £95৪" | শ্রীযুক্ত। মাতাঠাকুরাণী, মেজ, ও ন বৌ, ও তাহার 
পুল ফণীন্দ ছিল। গৃহিণী সেখানে বাস করিতে আদৌ 
অনিচ্ছুক । কারণ মধাম বধূ পুক্রহীনা, তিনি ত সন্ভানগণের উৎপাত 
সহ্য কবিতে অপারগ, আর তিনি নান! কাবণে বিশেষ অপুজ্রক 
বিধায় পুত্রবতী গৃহিণীর প্রতি সাধারণতঃ বিমুখ । 

পুঙ্তাব ছুটী হইলে গোবিন্দ ও আমি ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
প্রথমে বর্দমান পৌছিলাম। সেখানে ছুর্গাকাস্ত একটা জমিদারের 
ম্যানেজ।র ছিলেন । তাহাব ওখানে একদিন থাঁকিয়। কলিকাতায় 
" গেলাম । পরদিন কুষ্ণচনগর যাইয়! শুনিলাম, দাদ! ও বেণীবাঁবু 
কলিকাতায় গিয়াছেন, পরদিন আবার কলিকাতায় আসিলাম । 
দাদী, গোবিন্দ, বেণীবাবু (বেণী মাধব মিত্র, ০1১-9০০ ) ও 
উমেশচন্দ্র ঘোষ উকিল তাহার। পশ্চিমে ভ্রমণে বাহির হইলেন। 


আমি এক সেখানে থাকিলাম । তিন দিন পরে আমার শশুর 
৬ 


৮২ স্মৃতিকথা 


মহাশয় আমার পরিবার সহ কলিকাতায় পৌছিলেন। আমিও 
তাহাদের সহিত বাঁকিপুর আসিলাম। একটা ক্ষুত্র বাসা, উপরে 
২টী কোঠাঘর ও নীচে একট! ঘর রাস্তার ধারে পাইলাম । সেখানে 
অতিকষ্টে দুইমাম অতিবাহিত করিয়া আবার আর একটা প্রায় 
সেই রকম কোঠাবাড়ীতে গেলাম। মার্চ মাস পর্য্যন্ত এক 
প্রকার চলিল। কিন্তু এ মাসে কোঠাঘর অত্যন্ত গরম হইয়! 
উঠিল। দিনে উপরে যাঁওয়।৷ অসম্ভব । নীচে এত মাছির উপদ্রব 
যে দ্বার বন্ধ করিয়া অন্ধকার গৃহে না থাকিলে চলে না। ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র কৃঠরি, সন্তান ৩টাকে লইয়। কিরূপে বাস করা যায়! দিনে 
আহারাদ্ির পর গৃহিণীকে সন্তানদের সহিত গোবিন্দের বাড়ী 
পাঠাই। কিন্তু গোবিন্দের বৃদ্ধ পিতা তাহাতে বিরক্ত হয়েন। 
এই অন্ধকার কুপে সমস্ত দিন কিরূপে চলে! সকালে কাছারী, 
বেল। ৬্টা হইতে ১১টা পধ্যন্ত। পরে সমস্ত দিন অন্ধকারে 
বসিয়া থাক। ৷ রাত্র ৯টার পুর্বেব উপরে যাওয়া সম্ভব নয়। 
কিন্তু ক্রমে দেখা গেল টার মধ্যেও ঠাণ্ডা হয় না । ১০ট|, ১১টা 
পর্যন্ত নীচে থাকিতে হয়। অকুল পাথারে পড়িলাম। এই 
কষ্টে বাস কর! না চাকরি পরিত্যাগ কর! ? ভগবানের উপর 
নির্ভর করিয়া একদিন সন্ধার সময় নিরাশার উপর আশা করিয়! 
বাড়ী খু'ঁজিতে বাহির হইলাম । হঠাৎ একটা বাঙলা পাইলাম । 
ঘরগুলি বড় বড়, 81৫ট1 কুঠরি, ছাদ তক্তার উপর খাঁবরা। বড় 
রাস্তার ধারে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের ছায়৷ । ২০২ টাকা ভাড়া । 
এঁ বাড়িতে ১৮৮৩ এপ্রিল হইতে ১৮৮৪ মে পর্যন্ত ছিলাম । 


ল্লাজযৃহ 


১৮৮৩ নভেম্বর মাসে মহরমের সময় সরকারী কাধ্যোপলক্ষে 
বেহার যাত্র। করিলাম। সঙ্গে প্কজকুমার চট্টোপাধ্যায় তখন 
বাঁকিপুরে নূতন উকিল। পরে যশোহরের 1)130:795 ৪6 
ছিলেন। 

বক্তিয়ারপুর ষ্টেশন হইতে সকালে একাগাড়ীতে ছুইজনে 
উঠিয়। ১১টার সময় বেহার ডাক বাঙ্গলায় পৌছিলাম। খানসামা 
বেটা জঘন্য খাগ্ধ দিল। সেখান হইতে বেইলী (38115) সরাই 
নামে বৃহ গৃহে যাইয়া আডড। করিলাম । আমার সঙ্গে আমলা ও 
চাকর ছিল। বাজগৃহ যাইবার জন্য যান খুজিলাম, কিছুই 
পাইলাম ন1। মহরমের জন্য পাক্ষী, বেহারা পাওয়! গেল না। 
অগত্যা আবার এক্কাগাড়ীতে উঠিতে হইল। রাঁজগুহে 708- 
79০600. 13006810"ম ছিল, থাটিয়া ছিল, কিন্তু লোক ছিল ন॥ 
আমর! বলপুর্ববক দ্বার খুলিয়া আড্ডা লইলাম। উষ্ণ প্রশ্রবণ- 
গুলি দেখিলাম । বিকালে সেখানে বা নিকটে কোথায়ও মানুষ 
দেখা গেল না । নুতন রাঁজগিব অন্ধ ক্রোশ দুরে, পুরাতন রাজ- 
'গুহে লৌকালয় নাই তবে অনেকস্থলে উষ্ণ প্রশ্রবণ ও গাছ আছে, 
সকালে যাত্রীরা আসে, পাণ্ডারাও আসে । একটা গ্রত্রবণে 
মুসলমান দরগা আছে, সেই দরগ। রক্ষক বোধহয় সর্বদাই থাকে। 

পরদিন সকালে একজন পাণগাকে ধরিয়া বিভার পর্বতে 
আরোহণ করিলাম। কতকগুলি জৈন মন্দির আছে। কোন 


৮৪ স্মৃতিকথা 


কোন্টাতে সুন্দর পঙ্ঘের কাজ কর।। একটা মন্দির ভাঙ! পড়িয়া 
আছে, তাহার স্তম্তগুলি কাল ও সাদা মন্মবর প্রস্তরে গঠিত, অত্যন্ত 
মন্যথণ, চক চক করিতেছে । প্রত্যেক মন্দিরে বাতি জ্বালা হয়, 
ছুই একট। ফুলও পড়ে । একজন ব্রাহ্গণ আছে, সে জৈনদিগের 
পুরোহিত। সে প্রত্যহ এ কাধ্য করে। অনেকক্ষণ ঘ্ুরিয। 
একদিক দিয়া নামিতে গেলাম, পাহাড়ের উচ্চস্থান, বৃক্ষ তৃণ- 
বিহীন, কেবল প্রস্তর ভিন্ন আর কিছুই নাই। একটী নিন্গস্থানে 
কতকগুলি তৃণ দেখিলাম । খানিকদূর নামিয়া দেখি একস্থানে 
একখানা পাথর ৩1৪ হাত উচ্চ, একেবারে খাড়া) যগুসামান্যা যে 
ধার আছে, তাহাতে পদ রাখা যায় না। পাণ্ড ও পঞ্চজবাব 
সড় জড় করিয়া নামিয়া গেলেন, আঁমি ত নাঁমিতে পারি না। 
আমার বোধ হইল যে সড় সড়. করিয়। নামিয়| বখানে দ্াডাইতে 
হইবে সে অতি সক্কীর্ণ স্থান, কেবল একখানি পদ রাখিবাখ 
অবসর আছে । যদি ঝোঁক না সামলাইতে পারি তবে একেবারে 
৫০1৬০ হাত নীচে পড়িয়া যাইব। পরে বুট খুলিলাম, সঙ্গীনা 
উৎসাহ দিতে লাগিলেন। ট্টাহার| যুখা পুরুষ, ও পাতলা । 
অনেক চিন্তার পর অবশেষে নামিয়া পড়িলাম। নীচে 
নাদিয়া দেখি সনভাণার গুহা, কিম্বদন্তি আছে এই যে এ 
গুহা জরাসন্ধের ধনাঁগার ছিল। গুহাঁব মধো--বিচিত্র 
কাজ করা, ও একটী বৌদ্ধ মুত্তি বিরাজিত। সেখানে খানিক 
বিশ্রাম করিয়া পূর্বকালের রাজগৃহ নগব, এখনকার বন-জঙ্গলের, 
ভিতর দিয়া বাসায় পৌছিলাম। রৌদ্র প্রথর, গরমও যথেম্ট। 


রাঁজগৃহ ৮৫ 


ঝরণার জল আত পরিষ্কার ও স্থুস্বাদু, কিন্তু অত্যন্ত গরম। 
অনেকগুলি ঝরণা দেখিলাম। সবগুলিই যথেষ্ট গরম। 
স্নান করিয়া আরাম হইল শা। মুসলমানের ঝরণ! সর্বাপেক্ষা 
কম গরম । আমর! যে দদন ।ছলাম, কেবল অড়হরের ডাইল 
আর ভাত ভিন্ন কিছুই খাছ্য পাই শাই, ভাতের এক অনুপান 
যথেষ্ট কাকর । 

মৌলভী মাব্দল জব্বার পরে নবাব হইয়াছিলেন। তাহার 
সহিত আলাপ হইল, তিনি আমাকে বিশেষ অনুগ্রহ করিতেন । 
কাছারা যাইবার সময় তাহার সহিত যাইতাম। 

১৮৮৪ সাল মার্চ মাসের শেষে আমার 1365৪190০00 
৮০7] শেষ হইয়। গেল। 

যৌগেন্্ 1006781)99-এ ফেল করিয়। ১৮৮৩ সালে বাকিপুর 
গেল। ১৮৮৪ সালে 00681009 পাস করিয়া কলিকাতায় 
পড়িতে গেল। 

[90 0958 79581986070 ₹০৮]-এ জমিদারদিগকে 
জরিমানা করিতে হইত। দিন একটাব। বা ছুইটাকী করিয়। 
জাঁরমানা হইত। এইরূপে ৫০,০০০ হাজার টাকাব অধিক 
' জরিমানা! করি । স্থখের মধ্যে মাপ করিবার ক্ষমতা আমার 
শছিল। সমস্তই মাঁপ করিতাম, এক পয়সা আদায় করি নাই। 

একজন মুসলমান মুহবারের স্ত্রীর ৬০০০২ টাকা জরিমান। 
হয । জরিমানা আদায়ের জন্য 09:00099 হইল, পরে নিলাম 
ইস্তাহার হইল । এ মুহরারই 09701908169 0197]. । যখন নিলাম 


৮৬ স্মৃতিকথা! 


ইস্তাহার লিখিয়। দস্তখত করিতে আমার নিকট আনিল, তখন 
তাহার জ্ভান হইল যে তাহার নিজের সম্পত্তি নিলাম হইতে 
যায়। 

আর একজ্তন জমিদার যিনি ছাঁপরা জেলায় আমারই ন্যায় 
৪5৮৪1080101) 0৮1 করিতেছিলেন, তাহারও ৩০০০২ 
টাকা জরিমানা হয়। তখন তিনি হিসাব দাঁখিল করিয়া মাপ 
প্রীর্থন৷ করিলেন, মাপ করা হইল, পরে শুনিলাম তিনি ছাঁপরা 
জেলায় জমিদারদিগের নিকট ১৪১০০০২ টাঁক1 জরিমান। আদায় 
করিয়াছেন। তাহার জরিমানা মাপ করিয়া মনে কষ্ট 
হইয়াছিল। 

একদিন খগৌল ফ্টেশন হইতে কোন গ্রামে গিয়াছিলাম। 
সেখানে 3009 08081-এর গেট দেখিয়া আশ্চর্যান্থিত হইলাম । 
ছুইট! দরজাদ্বারা খাল একস্থানে বন্ধ, বড় বড় নৌক1 এই দুই 
গেটের বাহিরে । একদিকের জল ১০।১২ হাঁত উচ্চ, অন্যদিকেব 
জল ততদুর নীচে। দুই দ্বারের মধ্যে সামাগ্তক জল আছে। 
উপরের দরজ। ছু'তাল৷ ক্রমে খোল! হইল, অভ্যন্তর ভাগ জলপুর্ণ 
হইয়া গেল, নৌকাগুলি সেখানে প্রবেশ করিল, দরজ| বন্ধ হইয়া 
গেল । পরে নীচের দরজ1 ছু'তাল। ক্রমে খোলা হইল, জল 
বাহির হইতে লাগিল, নৌকাও এ সঙ্গে নামিতে লাগিল, নীচের 
জলের সঙ্গে সমান হইলে নৌকা! বাহির হইয়া! আসিল । ফিরিবাব 
সময় যখন খগৌল (701987)01 ) ষ্টেশনে পৌছিলাম তখন সন্ধ্যা 
হইয়াছে, ট্রেনও চলিয়া গিয়াছে, আর ট্রেন নাই। রাজি 
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অন্ধকার, 0806001)61)6-এ গেলে ঘোড়ার গাড়ী পাওয়া যায়, 
অন্ধকারে এক। দানাপুরে পৌছিলাম, গাড়ীর সন্ধান করিয়! 
একখানা গাড়ী পাইলাম। গাড়োয়ান বলিল তাহার ঘোড়। 
বিশ্রাম না করিলে যাইতে পারিবে না । ২1০ ঘণ্টা পরে যাইবে । 
অজ্ঞাত স্থান, অন্ধকার, একলা; অগত্যা সেই আস্তাবলের কাছে 
পথে পা-চারি করিতে লাগিলাম । প্রায় রাত্রি ১০টার সময় গাঁড়ী 
প্রস্তুত হইল, তখন বাঁকিপুরে চলিলাম, রাত্রি ১২টাঁর সময় 
পৌছিলাম । 

সাতক্ষীরার বাড়ী আমার খুড়তুত ভাই বিভুদাকে ১৫০২ 
টাকা মূল্যে বিক্রয় করিয়াছিলাম, মূল্য ক্রমে দিবার কথা ছিল। 
সে 7, 1. ও. পাস করিয়া সেখানে ডাক্তারি করিতে যায়। সে 
অত্যন্ত দয়ালু ও নিঃস্বার্পর লোক ছিল। রোগাব শুশ্রীষ৷ 
করিতে ভালবাসিত। শীতকালে একগ্রামে কোন এক বালকের 
চিকিওস। করিতে যাইয়। রাত্রে তাহার শুশ্রীধা। করিয়া নিজে 
1709517)0019, লইয়া সাতক্ষীরায় আসিয়া দেহত্যাগ করে। 
পরে, আর এক ব্যক্তি এ বাড়ী ক্রয় করে। তাহার নিকট মূল্য 
আদায় করিতে অতান্ত বেগ পাইতে হয়। 

১৮৮৪ সালে মে মাঁসে গয়াতে বদলি হইলাম । 


গয়া, মে ১৮৮৪ হইতে মে ১৮৮৬ 


গয়াধামে একটী দোতল! ক্ষুদ্র বাড়ী পাইলাম। অত্যন্ত 
গরম। দ্বারে শাসি খড়খড়ি ছিল না। গরমের সময় অত্যন্ত 
কষ্ট হইত। গৃহস্বামী একজন বাজালী উকিল। তিনি প্রথমে 
বলিয়াছিলেন গৃহ ভাল করিয়া দিবেন, কিন্তু কিছুই করিলেন 
না। কেবল ভাড়া বৃদ্ধি করিলেন। মধো একমাস ঘযাইয়! 
এক বাগানবাড়ীতে ছিলাম। পবে এ দুষ্ট উকিলের বাড়ী 
ত্যাগ করিয়া এক পণ্ডিতের পুরাতন বাড়ীতে ৫৬ মাস ছিলাম । 
তারপর এক মুসলমানের ঢুই তলা বাড়ী পাই। সেখানে 
এক বৎসর ছিলাম। মাতাঠাকুরাণা তীর্থ ভ্রমণে যাইয়া 
গয়ায় ছিলেন। নবউ তাহার পুজ্র লইয়। কিছুদিন ছিণেন। 
তাহার পুক্র ফণীকে স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলাম । তাহার শরার 
দুর্বল বলিয়৷ তাহাকে যথেষ্ট যত করিতাম। কিস্ত তাহার 
মার মন অস্থির, অল্লদিন পরেই চলিয়! আসিল। 

আমার দ্বিতীয়! কন্ঠা উষা প্রভা ২০ এপ্রিল ১৮৮১ সালে 
জন্মে। তাহার ছুই দিন পরে দাদার স্ত্রী, মেজবৌ ও তাহার 
মাতা তীর্থ পধ্যটনে ওখানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। সে 
সময় মীতাঠাকুবাণী ওখানে ছিলেন । গয়া অতি সুন্দর স্থান, 
বিশেষ বর্ষাকালে । পাহাড় ও উপত্যকা সকল অতি সুন্দর 
দেখায়। এমন সুন্দর শ্থানে আর কখনও থাকি নাই। 


গয়। ৮৯ 


পাহাড়ের সৌন্দর্য মনোমুগ্ধকাঁরী । অবশ্য দাজ্জিলিং অতি মনোরম 
স্থান। কিন্তু বর্ষাকালে গয়। স্থানে স্থানে অতি ম্ুখকর বলিয়! 
বোধ হর়। 

গয়ায় একটী 73111190১01) ছিল। সন্ধ্যার সময় 
প্রত্যহ সেখানে খেলা হইত আর অনেক ভদ্রলোকের সঙ্গে 
দেখা হইত । 

গয়ায় 10%0138, 1770 20001318100, 13080 0998, 
(9:0160869 কার্য করিতে হইত। ইহা ভিন্ন ফৌজদারি 
মোকদ্দম। যথেষ্ট ছিল। 

গয়ার আবগারী কাধ্য অতি বৃহ; তখন বৎসরে সাত লক্ষ 
টাক। আয় ছিল। পর বংসর 09৮ ১৮1] 85360 বাহির 
ভাটা বন্দোবস্ত উঠিয়া গেল। নূতন 1)1361167) প্রস্তৃত 
করিলাম । একজন কুমি সবডিপুটা 1)750112] ১0)9110- 
6917097)6 হইলেন ও একজন লালা 0181 খহাল হইল । 
এ লাল! মাতাল ছিল । অল্লদিনের মধ্যে প্রকাশ হইয়৷ পড়িল 
যে শুড়ির। মদে চিনি মিশায়, ও সেঙ্গগ্য মদ ভারী হওয়ায় 
ঢাক কম লাগে। ম্দ পরাঞ্ষা করিবার সময় আব্বাদ লইলেই 
' বোঝা যায় যে তঞ্চকত। করিয়াছে কিনা । ৯৮১০৮, বলে 
তাহাদের পূর্ববপুরুষ হইতে দিব্য দেওয়া আছে যে তাহাদেব মদ 
মুখে দিতে শাই। আমি যদিও প্রত্যহ একবার দেখিতে 
যাইতাম, কিন্তু মদ বাহির করিবার সময় থাঁকিতাম না। আমিও 
মদ খাই না, আর এ চোলাইয়েব কাণ্ড দেখিলে এ গ্রিনিষ মুখে 
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দিতে আমার প্রবৃত্তি হইত না। কালেক্টর সাহেব শুনিয়া ভারা 
খাপ্পা, বলেন “তাহার 16105, ১০70-1)9795 কেহ 
মদ স্পর্শ করিবে না, কিরূপে কাজ চলিবে ?” 

আমি [২০৪৭ 0989 1)7১9 00119001, সেজন্য 1090. 
06994 00101010696-র 7161)709:-ও ছিলাম । অল্পদিন ৬106- 
0178170790-ও ছিলাম | 1)1962106 17110697 একজন সাহেব 
ছিল, সে যাহ! ইচ্ছা করিত, তাহার প্রতিবাদ করিবার কেহ 
ছিল নাঁ। তাহার ইচ্ছা হইল সমস্ত টাকাই কাঠের পুলে খরচ 
করিবে। রাস্তাঘাট সব বন্ধ হইয়া গেল। ৭০৮০ হাজার 
টাকা খরচে এক একটা কাঠের সেতু নিশ্মীণ করিতে হইবে। 
এক 01) 00101071699 হইল, তাহাতে সরকারি উকিল, 
আমি, আর একজন বাঙ্গালি জমিদার মেশ্বর, আমাদের 
কাধ্য বাৎসরিক খরচের তালিকা পরীক্ষা করা। আমরা 
বলিলাম তিনট! কাষ্ঠ সেতুর স্থানে ছুইট। হউক, বাকী টাকাদ্বারা 
নিতাস্ত আবশ্যকীয় রাস্তা গ্রস্তুত হউক । 

পরে 00100716699 109961176 দিনে দেখি, যে কয়জন 
[90101)98%0 10761001)87 ছিল, 01৮1] ১07090175 11508691 
৮197191 প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত। প্রথমেই প্রস্তাব হইল 
যে 1)0817096£ যে বাজেট করিয়াছেন তাহাই স্বীকৃত ও 
গ্রাহা হউক । 

112£1569৮6--“ডাক্তার তুমি এই প্রস্তাব কর।” 

7)০০9০:--হ, আমি করিতেছি ।” 
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1102196: ৮৪--“সরকারি উকিল, তুমি ইহা অনুমোদন 
কর।” 

0০৮৮ 72199097--“হ1, আমি অনুমোদন করি 1” 

118619686০--আর কাহারও কোন আপত্তি আছে ?৮ 

(০5৮, 1১198,097-- আমার কানে কানে--“চুপ, কর, কথা 
বল না, দেখছ নাকি কাণ্ড |” 

বাঙ্গালি জমিদার 43৮ 00121101699 যাহ! স্থির করিয়া- 
ছেন, আমি সেই প্রস্তাব করি |” 

1126196769--*কে তোমার অনুমোদন করিবে ?” সকলেই 
নিস্তব্ধ, 179961106 শেষ হইয়া গেল। 


বুদ্বাগয়। 


বুদ্ধগয়া কয়েকবার দেখিতে গিয়াছিলাম | বাঁকিপুর থাকিতে 
একবাব ও গয়। থাকিতে তিন চার বার। 

প্রথমবার দেখিলাম জঙ্গলে পুর্ণ, মন্দির ভগ্ন, ভিতরে 
যাইবার উপায় নাই । 

পরে গভর্ণমেণ্ট হইতে বেক্রার সাহেব এ মন্দিরের মেবামত 
কার্যে নিযুক্ত হইলেন। তিনি মন্দিরের চতুঃপার্থে খুড়িয়া ৮1১* 
ফিট নামিয়াছিলেন। সেকালের দেওয়ীল বাহির হইল ও অসংখ্য 
ক্ষুদ্র কষুত্র বুদ্ধমুত্তি প্রাপ্ত হওয়া গেল। বাঁশের ভারা কীধা হইল, 
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বাশের সিড়ি ঘুরিয়া উপরে উঠিল, স্ত্রী-কুলীরা মালমশল। লইয়া 
স্বচ্ছন্দে উপরে উঠিতে লাগিল, মন্দির সংস্কার হইল। 
দ্বিতীয় তলে বজাসন পূর্বের ন্যায় প্রস্তুত হইল, কিন্তু তাহাতে 
বুদ্ধমুণ্তি নাই । এ বৃহৎ মুক্তি মঠেব মোহন্ত গৃহে রক্ষিত ছিল। 
১৫০ বওসর পূর্ব্বে যখন মন্দির ভগ্ন অবস্থায় পড়িল, তখন মোহস্ত 
মহাশয় এ মুগ্তি নিজালয়ে নিয়া রাখিলেন । মোহন্ত বড় জমিদার, 
তাহার ভৃত্য কৃষক গোরক্ষক সকলেই সন্ন্যাসী ; অর্থাৎ কেহই 
দারপরিগ্রহ কবে ন! ও সকলেই গেরুয়। বস্ত্র পরে। মোহস্ত এ মু্ডি 
ফেরত দিতে নারাজ । গভর্ণমেন্ট হুকুম দিলেন তাহাকে ফেরত 
দিতে হইবে । বেক্লার সাহেব আমাদের কাছে বলিলেন যে তীহার 
মনোগত ইচ্ছা নহে যে এ মুণ্ডি মন্দিবে আনা হয়, কাবণ তাহা 
হইলে গভর্ণমেন্টের সম্পন্তি পাইয়া যুবা সিভিলিয়ানগণ বুদ্ধেব 
প্রতি অভক্তি করিবে ও তাহার উদবে পিস্তলেব গুলি ঠিক 
চালাইতে অভ্যাস করিবে । পুবাঁতন মন্দির ঠব্টকেব, গীথুনি 
বাধ হয় কাদা ও চুণ দিয়া সংযুক্ত । এখন চুণ, স্থুকি ও 
বিলাতী সিমেপ্ট দিয়া সংস্কার হইল ও অল্পদিন মধ্যে লোণ! 
ধরিতে আরম্ভ করিল । অনেক মুত্তি লুট হুইয়া গেল। আমিও 
একটী আনিয়াছিলাম ও মেবামত করিয়। দাদাকে উপহার 
দিয়াছিলাম। 
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সে সময় টিকারির রাজ্যাধিকারিণী বাধেশ্বরী কিশোরী 
সগ্তদশবর্ষীয়া যুবতী | তাহা ছুইটী সন্তান ছিল, ও তিনি 
অস্তঃসত্ব| ছিলেন। এই সময় তাহার সহিত তাহার স্বামীর বিবাদ 
আরম্ভ হয়। এর বিবাদে 00119060£ 1301600 সাহেবও যোগ 
দিলেন । রাণী নিজেই জমিদারির কার্য চালাইতেন । তার 
স্বামী নির্বরবোধ, এজন্য তাহার “কান সহায়তা লইত্েন না। 
জলুরিলাল নামে এক ব্যক্তি নায়েব দেওয়ান ছিল, সেই প্রধান 
কর্মচারী, তাহার প্রতি রাণী অসন্থুষ্ট হইয়া তাহাকে কর্মমচাতত 
কবেন। সে বাক্তি বাণীর স্বামীর সঙ্গে যোগ দেয়। রাণী 
জল্রিলালের নামে হিসাবের নালিশ করেন, দাবী তিন লক্ষ 
টাকা । জন্রিলাল জবাব দাখিল করিতে বাধ্য হইয়া যে হিসাব 
প্রস্তুত করে তাহাতে গয়ার ভূতপুর্ব জজ সাহেবের নামে 
৮০,০০২ টাকা ঘুষ লেখা হয়| 

কালেক্টর সাহেব বলেন এ মোকদ্দম1 উঠাইয়া নেওয়। হউক, 
সন্দুিলাল পুনঃ বহাল হউক ও বাবুসাহেব (রাণীর স্বামী ) 
প্রধান কার্যকারক নিযুক্ত হউক। রাণী 'জহুরিলালকে ফেরত 
লইতে বা বাবুসাঁহেবকে প্রধান কাধাকারক নিযুক্ত করিতে 
সম্পূর্ণ নারাজ । 

একদিন প্রতযুষে কালেক্টর সাহেবের এক পত্র পাইলাম, 
তিনি লিখিয়াছেন যে তিনি টিকারি যাইতেছেন, রাণী গয়াতে 
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আছেন। রাণীর নামীয় এক পত্র আমাকে দিয়াছেন। আর 
হুকুম দিয়াছেন যে ফ্টেটের সমস্ত সম্পত্তি যাহা গয়ায় আছে 
তাহা আমার ক্রোক করিতে হইবে । আমি প্রথমে ভাবিয়া 
পাইলাম না কিরূপে একাধ্য সম্পন্ন হইবে। এক আর্দালি 
ভিন্ন আমার নিজ অধীন কম্মচারী কেহ নাই। আমাকে যদি 
রাঁণী অগ্রাহ্া করেন তবে আমার কি ক্ষমত| যে রাজবাড়ী যাইয়। 
কোন কথা বলি। ভাবিলাম রাজবাড়ী যাইয়া বাণীর সাহায্য 
পাঁইব। পথে আবগাঁরীর ইন্স্পেক্টরকে পাইয়। তাহাকে সঙ্গে 
লইলাম। রাজবাড়ী পৌঁছিয়া শুনিলাম বাবুসাহেব কালেন্টর 
সাহেবের সঙ্গে রাত্রেই টিকারি গিয়াছেন, ও রাণী টিকারি যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছেন, গোশকটে মাল বোঝাই হইতেছে। 

আমি পৌছিয়া অন্দর মহণে সংবাদ দিলাম ও কালেক্টর 
সাহেবের পত্র পাঠাইয়। দিলাম। অদ্ধঘণ্টা পরে একটী লোক 
এ পত্র লইয়া বাহিরে যাইতেছিল তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে 
সে বলিল পত্র লইয়া মোক্তারের গৃহে যাইতেছে, সেখান হইতে 
পত্র পড়াইয়া আনিয়া তবে উত্তর দেওয়া যাইবে । আমি 
বলিলাম যে অনেক বিলম্ব হইবে, যদি রাণীজির হুকুম হয় 
তবে আমি পত্র পড়াইয়। শুনাইতে পারি। সে ব্যক্তি অন্দরে 
প্রত্যাগমন করিল ও ফিরিয়া আসিয়া আমাকে ভিতরে যাইতে 
অন্বরোর্ধ করিল। আমি একাই ভিতরে যাইলাম, একখান। 
চৌকিতে বসিলাম, নিকটে দুই স্তুন্দর বালক বালিকা খেলিতে- 
ছিল। রাণীজি পর্দার ভিতর ছিলেন। আমি তাহার অনুজ্ঞ' 
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লইয়া পত্র খুলিয়। হিন্দিতে পত্রমন্ন অবগত করাইলাম। 
তাহাতে লেখ! ছিল গভর্ণমেণ্ট ব1 বোর্ড তাহার কাধ্যকলাপে 
অসন্তষ্ট হইয়া ফ্টেটের ভার নিজহস্তে লইলেন, তাহাকে এই 
কৰ্টদায়ক কার্য হইতে অবসর দেওয়া হইল। ফ্টেটের আয় 
তিনি পাইবেন। ইহার তহবিল প্রভৃতি আমাকে সমর্পণ 
করিবেন। শুনিয়া রাণীজি ক্রোধে বিকৃত স্বর করিয়া বলিলেন, 
কালেক্টর আমাকে কিসে অনুপযুক্ত জানিলেন, খাজনা পথকর 
প্রভৃতি সমস্তই উপযুক্ত সময়ে দাখিল করিতেছি, আমার 
শত্রুপক্ষের কথ। শুনিয়া তিনি এরূপ অত্যাচার করিতেছেন, 
ইত্যাদি । তাহার বাক্যস্মেত অবসান হইলে বলিলাম এখন 
আমার যাহ! কর্তব্য করিতে হইবে। তিনি উত্তর করিলেন 
আপনার যাহা ইচ্ছা করুন, আমলার আছে, তাহাদের নিকট 
হিসাবপত্র আছে ও হুকুম করিলেন যে আর টিকারি যাওয়ার 
প্রয়োজন নাই। জিনিষপত্র গাড়ী হইতে নামাইয়া নেওয়া 
হউক। আমি বাহিরে আসিয়া আমলাগণকে তলব দিলাম । 
জানিলাম তহবিলে সামান্ টাকা আছে, তাহ! নিজ তহবিল 
কি ষ্টেটের অর্থ তাহা নিরূপণ করা ছুঃসাধা । তাহাতে হাত 
না দিয়া, গাড়ী, ঘোড়া, হাতী, উষ্ গরু প্রভৃতির এক তালিকা 
প্রস্তুত করিলাম ও প্রত্যেক বিভাগের দারগার জিম্ম! করিলাম । 
ইতিমধ্যে ভিতর হইতে হুকুম হইল যে গাড়ী, ঘোড়া প্রভৃতি 
কোন যাঁন বাবুসাহেবের জিম্মা না হয়ঃ তিনি কোন যান 
ব্যবহার করিতে পাইবেন না। আমি উত্তর দিলাম সকলই 
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তাহার কন্মচারীদিগের জিম্মায় থাঁকিল, বাবুসাহেবের প্রতি 
কোন হুকুম প্রচার করা আমার কাধ্া নহে। এরূপে কার্ধা 
শেষ কবিয়া ফিরিয়া আসিলাম। পরদিন কালেক্টর সাহেবের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে তিনি বলিলেন যে তিনি বুথ টিকারি 
গিয়াছিলেন, মালখানার চাবি রাণীর হাতে, তাহ! অভাবে 
মালখানা খোলা যায় নাই। আমাকে বলিলেন তুমি রাণীর 
নিকট হইতে মালখানার চাবি আদায় করিয়া আন। আমি 
প্রথমেই বলিলাম রাণীর যেরূপ ভাবগতিক তিনি আমাকে 
কখনই চাবি দিবেন না, আপনি গেলেই ভাল হইত। তিনি 
তাহা। শুনিলেন না । আবার রাজবাড়ী চলিলাম, বাবুসাহেবেব 
সঙ্গে দেখ। হইল, তাহাকে বলিলাম চাবি আনিয়া দেন। তিনি 
বলিলেন তিনি অক্ষম, অন্দরে সংবাদ পাঠাইলেন। তিনি 13 
আমি একত্র ভিতরে গেলাম। যাইয়া আমার প্রয়োজন 
জানাইলাম। ও তাহাকে বুঝাইলাম যে তাহার কোন ক্ষতি 
হইবে নাঁ। কেবল তাহার কষ্ট নিবারণের জন্য যত হইতেছে। 
তিনি টিকাবি যাঁইয়ী যেমন রাণী ভিলেন সেইবপ বাস ককন। 
তাহাতে তিনি উত্তর করিলেন আর জন্মে টিকারি যাইবেন না। 
সেখানে যাইয়া কি তিনি চাঁমারনী হইয়। রাস্তা ঝাড়ু দিবেন। 
চাঁবি সম্বন্ধে বলিলেন যে কালেক্টব সাহেব নিজে না আমিলে 
তিনি চাঁৰি দিবেন না । তিনি পর্দার ভিতব 'অন্য ঘরে ছিলেন, 
কোনরূপে জানিতে পারিলেন ষে বাবুসাহেব আমার সঙ্গে 
আছেন, অমনি বাবুসাহেবের প্রতি ভরত্সসনা আরম্ত হইল । 
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তিনি আমাকে ইঙ্গিত করিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেলেন। 
আমিও পশ্চাতগামী হইলাম। কালেক্টর সাহেবকে যাইয় 
বলিলাম যে রাণী তাহাকে আহ্বান করিয়াছেন । তিনি 
বলিলেন “আমার মাথা ধরিয়াছে, যাইতে পারিবেন না), আমাকে 
আবার যাইয়। অনুনয় করিয়া চাবি আদায় করিতে হইবে। 
এ দ্রিকে গভর্ণমেণ্টে লিখিলেন রানীর শতাধিক চাঁকরানী আছে, 
এতলোক তাহার কোন প্রয়োজনে লাগিবে না, জনকতক চাকর 
চাঁকরানী হইলেই তাহার কম্ম চলিবে, অনেক অন্যায় খরচ 
লাঘব হইবে। তাহাকে মহারাণী না বলিয়। কেবল রাণা 
ব্লিলেই চলিবে । 

এই বৃথ! কার্যে আবার রাজবাড়ী গেলাম, কিছুই ফল হইল 
না, রাণী ক্রোধে অধীর হইয়। উঠিলেন। কি করি, আবার 
91600 সাহেবের কাঁছে আসিয়। সংবাদ দিলাম--আর বলিলাম, 
মহাশয় এ কাধ্যটা বড় ভাল হইতেছে না। অন্তঃস্বত্ব। যুবতীকে 
এরূপ বিরক্ত কর! অত্যন্ত দুঃখের বিষয়। তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, 
বারাগ্ডায় মেমসাহেবও তাহার সঙ্গে দাড়াইয়। | 1301601) সাহেব 
উত্তর করিলেন--ও অতি কদর্য স্্ীলোক_-তোমরা তঃ হিন্দু, 
একজন স্ত্রী তাহার স্বামীর অবাধ্য হয় এ হিন্দুশান্ধে অতান্ত 
অন্যায় নহে কি? আমি বলিলাম--ওর স্বামী কি মানুষ, ও 
একট! 19109 তিনি বলিলেন, না, নাঃ তুমি তাহাকে চেন না। 
প্রথম দেখিলে নির্বেবাধ বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু সে বুদ্ধিমান 
লোক, আর ও স্ত্রীলোকের স্বভাব কখনই ভাল নহে--৪1)9 

ণ 
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০০] 0106 1)915916 17060 619 ৪৮030 210 
0১06 12091) 8100 001799 £,01098 1791__- ইত্যাদি; আমি 
তখন আর কি উত্তর দিব-_রাঁজখাড়ীর কোন সংবাদ অগ্রে 
রাখিতাম না। কিন্তু ও-কথা অত্যুক্তি বলিয়া বোধ হইল। 
পরে 00119060; সাহেব একদিন রাণীর সঙ্গে দেখা করিলেন, 
কিন্তু চাবি পাইলেন না । ইহার অল্পদিন পরে কালেক্টর তাল। 
ভাঙ্গিয়া মালখান! হইতে মুল্যবান দ্রব্যাদি বাহির করিয়া 
আনিলেন। এ সকল দ্রব্য গয়া কালেক্টুরীর একটা কুঠরিতে মজুত 
ছিল, তাহার চাবি 2৪9৮0%5 বলিয়া এক ফিরিঙ্গি 199) 
$18%180%9-এর কাছে থাকিত । একমাস পরে কলিকাতা 
হইতে এক সাহেব জহুরি আপিয়া পরীক্ষা করিয়া বলেন সমস্ত 
প্রস্তর হীরা! মাপিক্য কৃত্রিম। এদিকে 009৮070155101)6) 
বলিলেন রাণীর কোন ত্রব্যা্দির প্রতি ও খরচ-পত্রের প্রতি 
হস্তক্ষেপ করিবার আমাদের ক্ষমত। নাই। ষ্টেট সুবন্দোবস্ত 
করিয়। যে আয় হয় সমস্তই রাণী পাইবেন। তিনি মহারাণীর 
কন্যা অবশ্য মহাঁরাণী থাকিবেন । 7180866% বহাল সম্বন্ধে 
0০1169৮0৮ একজনকে মনোনীত করিলেন, কমিশনার আর 
একজনকে মনোনীত করিলেন, 73080 তৃতীয় ব্যক্তির নাম 
দিলেন, 00567101076) ধর্থ ব্যক্তি এক 17127009-কে বহাল 
করিলেন। রাণী রুগ্ন হইয়া শধ্যাশায়ী হইলেন। ৩1৪ মাস 
পরে মৃত সন্তান প্রসব করিয়া পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হইলেন । তিনি 
আর টিকারি যান নাই। আমাকে বপিয়াছিলেন টিকারি 
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যাইয়া কি ঝাঁড়ুদারনী হইয়া থাকিব, আর কখনও টিকারি 
যাইব না । 

গয়ায় যাইয়া প্রথম ৬ মাস যে বাড়ীতে ছিলাম তাহার ধারের 
রাস্তা শ্মশানে যাইবার পথ । »এসই পথে মড়া লইয়। যাইত। 
ও দেশে মড়ার সঙ্গে গান বাজন। চলে, একট সোরগোল হয়। 
গৃহিণী তাহা শুনিয়া ভয় পাইতেন, দ্রিনে একরকম চলিত, 
সন্ধার পর তিনি অত্যন্ত ভীত হইতেন ও এক! থাকিবার 
ভয়ে আমার 0191)-এ যাওয়াতে আপত্তি করিতেন । বলিতে 
লভ্ভ| হয়, আমি এ বারণ শুনতাম না। সমস্ত দিন কাঁজকন্ম 
করিয়া 0109-এ যাইয়া একটু 7811118103 খেল1, দশজনের 
সঙ্গে গল্প কৰা, ইহা ত্যাগ কবিঠে পাবিতাম না। কেহ পারে 
কিমা বলিতে পারব না, তবে গ্রহে কোনরূপ আমোদ থাকিলে 
৮পিতে পাবে, কিন্তু "স বিষয় আমি ও গৃহিণী উভয়েই পরস্পবকে 
আমোদিত করিতে অঞ্ষম। তাহাকে ইংবাজি পড়ান খাঁজ 
ছিল, এ সময় তাহা বন্ধ হইয়া যায়। ১৮৮৬ সালের ২*শে 
এপ্রিল আমার দ্বিহীয়া কন্য! উষাপ্রভা ভূমিষ্ঠ হইল। 
খন সকালে কাডারাঁ হই *. অত্যন্থ গরম, মী গঠাকুরাণী 
শিখবের দুই পুজ কন্ত। ও মামাত ন্ুগ্রীর সহিত আসিয়াছিলেন | 
পবে দাঁদা ও মেজদাদাব স্কী, মেজদাদাব শ্বাশুড়ী প্রভৃতি 
'আসিলেন। গবমে আমবা ভাত ব। খোলা বারাপগ্ায শুইতাম। 
প্রসবেধ ৭৮ দিন পরে সকলেই ৮লিয়া গেলেন । মে মাসে হঠাৎ 
একদিন (1829619 এ দেখিলাম 'আমি কৃষ্ণনগর বদলি হইয়াছি। 
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গয়ার কতকগুলি লোকের সঙ্গে আলাপ ও বন্ধু ছিল, 
কিন্তু সেখান হইতে প্ররস্থানের পর আর তাহাদের সহিত পত্রাদি 
লেখ। হয় নাই। 

বাবু ভূপসেন সিং সরকাবী উকিল 10101010811 -র ড০০- 
0109100020, বেশ বুদ্ধিমান ও সংলোক । বৈজনাথ সিং জমিদার 
ছুই জনই জাতিতে বাভন-_কার্ধ্যক্ষম, কুটনীতিপ্রিয়, মিষ্টভাষী। 
ভূপসেন ম্যাজিষ্রেটে সাহেবের অনুপস্থিতির অবসর পাইয়া 
পুরাতন জেলখানার জমি অপ্রকাশ্যে নিলাম করিয়া অল্প মূল্যে 
নিজে ও বন্ধুগণের মধ্যে বন্টন করিয়া লইলেন। ম্যাজিষ্রে 
সাহেব শুনিয়া আর কি করিবেন, কোন হাতি নাই। 

বিনোদকৃষ্ণবাবু ডাক্তীর-__বাঁটী বাগবাজার-_অতি সঙ্জন | 

রাজকিশোর নাবায়ণ সিংহ 1)910965 718196269-- 
বেহাঁরী, খুব ভাল লোক, অর্ধশিক্ষিত। তাঁহার বিশ্বাস ছাপার 
বহিতে যাহা লেখা থাকে, তাহার কিছুই মিথ্যা নহে, পুরাণই 
হউক বা আরব্য উপন্যাসই হউক । তাহার ৫ বতসর বয়স্ক 
কন্য। তাহার সহিত কথা বলে না, ও নিকটে আসে না, তাহাঁদের 

ংশে এরূপ দস্তুর নাই। পরিবারগণ অন্ধকার ঘরের মধ্যে বাস 

করে। প্রদীপ না জ্বালিলে ঘরের কিছু দেখা যাঁয় না। এই 
লোকের কন্য| স্কুলে পড়িতে যাইবে ইহা একেবারে অসম্ভব । 

একটী মোকদ্দমায় এক ব্রাঙ্ষণ তাহার ভগ্লীপতির বিরুদ্ধে 
সাক্ষা দিতে আসিল, তাহার ভগ্মী পাল্কীতে ছিল, সে ভগ্লীকে 
চিনিতে পারিল না। 


টিকারির রাজ ১০৬ 


এক ব্রাহ্মণের নামে নালিশ হইল যে সে বাদীর পঞ্চমবধীয়] 
কন্তার কপালে সিদুর পরাইয়া দিয়াছে । বালিক1 বাহিরে 
খেলিতেছিল, আসামী হঠাত আসিয়া তাহার কপালে সিছুর 
দিল। নালিশ হইল যে বলপুব্বক অবৈধ খিবাহ করিয়াছে। 
আমি ত সিছর দিলেই বিবাহ হয় এরূপ শাস্ত্র খুজিয়া পাইলাম 
না। তবে সামান্য আক্রমণের জন্য কিঞ্ি জরিমানা 
করিলাম । 

একজন বানিয়া জমিদারের সহিত আমার আলাপ হয়, সে 
ক্লাবের মেম্বর, তাহার নিজের গাড়ী ছিল। আমার যখন বাসা 
খুজিতে হইয়াছিল, সে তখন কিছু খবচ করিয়া তাহার বাগান- 
বাড়৷ আমার থাঞ্িবার উপযুক্ত করিয়া দিল। আমি সে বাড়ী 
যাই নাই । কিছুদিন পরে এক তেল প্রজা তাহার নামে নালিশ 
কারল যে এ জমিদার অনেক দৌরাত্ম্য করিয়াছে । এমন কি 
রাত্রে তাহাকে ধরিয়া আনিয়া বাহিরে বসাইয়। রাখিয়াছে ও 
তাহার যুবতী কন্যা ও পুজ্রবধূকে ধরিয়া আনিয়া কাছারী ঘরে 
উলঙ্গ করিয়াছে । এই মোকদ্দমা 6. 11059150869 আমার 
নিকট অমর্পণ করিলেন। আমার তখন 3990708 (01833 
70৮59] | আমি যাইয়। ৮. [১1981৮৮৩-কে অনুনয় করিলাম 
যে এই মোকদ্দমা আর কাহ|এও কাছে সমপিত হউক । তিনি 
শুনিলেন না, বলিলেন যে যখন সে আমার আত্মীয়-কুটুন্ঘ নহে, 
তখন আমাকেই বিচার করিতে হইবে। কি করি, জমিদার ও 
তাহার প্রধান আমলাকে তলব করিলাম । মোকদ্দমা হইয়। 


১০২ স্মৃতিকথা 


গেল, অনেক অংশ প্রমাণ হইল । আমি দুঃখে ঘাড় হেট করিয়া 
প্রধান অপরাধ সকল বাদ দিয়া কেবল অন্যায় আবদ্ধটুকুর জন্য 
তাহাকে বিনা পরিশ্রমে একমাস কারাদণ্ড দিলাম । মনে আশা 
ছিল যে 4790911966 0০77 সাজ! বৃদ্ধি করিতে পারিবেন, 
তখন বৃদ্ধি করিবার ক্ষমতা আপিলে ছিল বা অবশিষ্ট গুরুতর 
অপরাধে পুনধিচারে আজ্ঞা দিবেন । 1185196569 তাহার 
কিছুই করিলেন না, কেবল বলিলেন এমন গুরুতর অপরাধে যখন 
এত স্বল্প সাজ হইয়াছে তখন 7)9])065 719015,8%9 নিশ্চয়ই 
নালিশের সত্যতা সম্বন্ধে বিশ্বাস করে নাই; অতএব বেকস্তুর 
খালাস। একদিন সন্ধ্যার সময় বাহিরের বাঁরাগ্ডয় বসিয়। 
আছি, এ জমিদার আসিয়া উপস্থিত । আমি লজ্জায় ঘাঁড় হেট 
করিয়া রহিলাম। সে আয় আমার পায়ের কাঁছে গড় হইয়| 
এক প্রণাম করিল । তাহাকে বসিতে দিলাম । কিন্তু কি কথ! 
বলিব ভাবিয়া পাইলাম নাঁ। অল্পক্ষণ বসিয়া থাকিয়া প্রস্থান 
করিল।, আর তাহার সহিত দেখা হয় নাই । 

ম্যাজিষ্টরেট আপিল শুনিবার দিন মফংস্বলে ছিলেন৷ সেদিন 
ঘটনা ক্রষ্ধে অন্য কাঁধ্যে আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাই। উকিলের বক্তৃতার পর 'আমার সঙ্গে দেখা করেন । কিন্তু 
এই মোঁকদ্দম। বিষয়ে আমাকে কোনও কথ| বলিলেন না। কথা 
উঠিলেই আমি মন খুলিয়া সমস্ত বলিতাম, জমিদারও অন্ততঃ 
এক বগুসর কারাবাস ভূগিত। তাহার ভাগ্য ন্তৃপ্রসন্ন, আর 
কি বলা যাইতে পারে? 


টিকারির রাজ ১০৩ 


আমি যখন চিন্তা করি তখন ভাগ্য বা অদৃষ্ট বলিয়া কিছুই 
আনি না। এই বিশে ভগবানের কাছে সকলেই সমান, একটা 
পিগীলিক1 যে আমিও তাই, কাহারও প্রতি বিশেষ অনুরাগ ব1 
বিরাগ থাকিবার সম্তাবনা ,কাথায়? প্রাকৃতিক নিয়মাবলী 
সকলের প্রতি অপ্রতিহত প্রভাবে কাধ্য করিতেছে । তাহাতে 
সন্দেহ করিবার কারণ কিছুমাত্র পাই না। কিন্তু ঘটনীচক্র 
কখনও কখনও এমন হইয়া যায় যে কেহ অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহ 
বা পিগ্রহ প্রাপ্ত হইয়। থাকে এ কথাও নিশ্চয়ই সকলে নিজ 
জীবনে দেখিয়াছেন বা! ভোগ করিয়াছেন। তবে কি ভগবান 
স্বেচ্ছাপূর্ববক এইরূপ ইতর-বিশেষ করেন, না আধ্যাত্মিক জগতের 
কতকগুলি নিয়ম আছে যাহা মানবের জ্ঞান ও বুদ্ধির অতীত, 
সেই নিয়মানুসারে এই আকম্মিক ঘটন। সকল হইয়া থাকে ? 
ফলিত জ্যোতিষ সেই সকল নিয়মীবলীর যতকিঞ্চিৎ অনুমাত্র 
অংশ--ঘোর অন্ধকারে জোনাকি পৌকার আলোম্বরূপ ৷ সাধকের 
সাধনার ফল, ভক্তের মানসিক শক্তি, এ সমস্তই এর 
অন্ছাত নিয়মাবলীর অধীন। সাধক বা ভক্ত পরব্রহ্মের উপাসন! 
করুক বা যে কোন জীবকে বা বস্তুকে সাধন। বা ভক্তির যোগা 
বলিয়াই পুজ। করুক ফল একই। জীব বা বস্তুই বা বলি কেন 
মহাশুণ্তকেও বৌদ্ধগণ সাধনা বাঁ ভক্তির পাত্র মনে করিতেন। 
একথা বলায় কেহ যেন না মনে করেন যে আমি বিশ্বাস করি 
যে সাধক স্বর্গ বা মোক্ষ প্রাপ্ত হয়। স্বর্গ বা মোক্ষ আমার 
বৃদ্ধির অগম্য। আমি সাধকের এই সাংসারিক অবস্থার বিষয় 


১৩৪ স্ৃতিকথ। 


চিন্তা করিতেছি মাত্র। "মামি নিজেও বিচিত্র ঘটনাবলীর 
প্রভাবে অনেকবার বিপদ হইতে পরিত্রাণ ও সৌভাগ্য প্রাপ্ত 
হইয়াছি, তাহাঁও এই জীবনবৃত্বান্তে স্থানে স্থানে লিখিত হইয়াছে । 
সেজন্য অনুক্ষণ ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়! থাকি । কিন্ধু ভাবিয়। 
পাই না এ অনুগ্রহ আমার ন্যায় নিপুণ ব্যক্তির পর কেন 
বর্ণ হইল। আমি ত সাধন। ( শাস্ত্রো্ত সাধনা ) কখনও 
করি নাই। করিতে প্রবৃত্তি কখনও হয় নই। 

গয়ায় আমার প্রথম শ্বাসকাশি অনুভূত হয়। ১৮৮৭ 
সালে ফেব্রুয়ারী মাস হইতে শুক্ষ কাশি । পরে নিশ্বাস- 
প্রশ্থাসের কষ্ট। সিঁড়িতে উঠিতে কষ্ট । গরমের সময় চ। 
পান করিলেই আরও শুক্ষ হইয়া যাইত। প্রথমে ডাক্তারি 
চিকিতসা, পরে কবিরাজি চিকিৎসায় কোন ফল হইল না। 
উধধে বুদ্ধি হইতে লাগিল। এক এক সময় কাছারাতে 
শব্দনালী বন্ধ হইয়া যাইত, শব্দ বাহির হইত না, নাক দিয়! 
জল টানিলে তবে সরল হইত। কিছুদিন এই কষ্ট ভূগিয়। 
সমস্ত গুধধ সেবন ত্যাগ কারলাম ও ঠাণু| কূুপ-জলে তিশবার 
করিয়া স্নান আরম্ভ করিলাম । তাহাতে ১৫ দিনের মধ্যে 
আরোগ্য লাভ করিলাম। ইহার পর ৮ বংসর আর রোগ 
দেখ! দেয় নাই। 





ক্ষষ্চনগর 

কৃষ্ণনগরে ভিন্ন বাসা করাতে দাদা যথেষ্ট বিরক্ত হইলেন । 
এমন কি বিমুখ হইয়| থাকিতেন। আমার সঙ্গে কথ। বলিতেন 
না। মধ্যে মধে; ছুই বাটার মধ্যের দ্বার রুদ্ধ করিবেন ভয় 
দেখাইতেন। আমি প্রায়ই সন্ধ্যার পর তাহার নিকট আসিয়া 
বসিতাম--কথা বলুন আর নাই বলুন। 

যুক্ত পরিবার আমাদের দেশে চিরকালই আছে । ইহাতে 
স্থবিধার মধ্যে খরচ কম হয়; কিন্তু স্্ীলোকগণ মধ্যে কখনই 
সন্ভাব থাকে না, পরস্পর দ্বেষ থাকে, ও অনেক সময় কলহ 
হয়। পুর্বেব পুরুষগণ সকলে উপাঁজ্জনক্ষম হইত না, কেহ 
কেহ উপাড্জন করিত, কেহ নিশ্চিন্ত হইয়া গৃহে বসিয়া 
খাকিত। আমাদের অব্যবহিত পুব্বপুরুষদের মধ্যে আমার 
পিতা ও খুড়। রাসবিহারী বস্থু উপাজ্জঞন করিতেন। পিতার 
মুত্যু হইলে খুড়াই একমাত্র চাকার করিতেন। জ্যেষ্ঠতাত 
নহশয় গুহে থাকতেন, ও সামান্ত যে বিষয় ছিল তাহাই 
তত্বাবধান করিতেন। পিতার ছুই খুড়তুত ভাতার মধ্যে 
একগন সামান্য কেরাণীগিরি করিতেন, আর একজন কিছুই 
করিতেন না, কিন্ত শেষোক্ত খুড়ার অনেকগুলি সম্ভতান। 
রাসবিহাগী খুড়। সংসারের খরচের সাহায্য ও ভাতুগ্পুজ্রদিগের 
বিদেশে থাকিয়া বিদ্যাশিক্ষার খরচ সমস্তই দিতেন। তিনি 


১০৬ স্মৃতিকথা 


অর্থ না দিলে আমরা কেহই বিদ্াশিক্ষা করিতে পারিতাম না 
ও উপাজ্জনক্ষম হইতাম না। আমি তের বশুসরে ইংরাজী 
পড়িতে আরম্ত করি। দাঁদা যখন প্রথম উপাঙ্ভনক্ষম হয়েন, 
তখন আমার বয়স ১৭ বসর। ১৭ বসর বয়সে ইংরাজী 
পড়! আরম্ত কর! কখনই হইত না। অতএব যুক্ত পরিবারের 
স্থবিধা পাইয়াই আমি মানুষ হইয়াছিলাম। অবশ্য একান্নবন্তী 
না হইয়াও পরস্পরকে সাহাধ্য করা যায়, কিন্থু তাহাতে অধিক 
অর্থের প্রয়োজন হয়। যাহাদের আয় অল্প তাহাদের পক্ষে 
ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব। আমাদের দেশের রাত)নুসারে, 
আহারের জন্য অল্পই খরচ হয়, ও বাঁসস্থানও যৎসামান্য 
হইলেই চলে। চার ভাইয়ের পরিবার একত্র থাকিলে যে 
খরচ হয়, ভিন্ন ভিন্ন হইলে অন্ততঃ তাহার দ্বিগুণ হয়, 
এ নিশ্চয় । এজন্য পুর্ববকালে অনেক পরিবার একত্র থাক্ত। 
বাল্যকালে দেখিয়াছি মঙগলকোট ঘোষ মহাশয়দের গৃহে প্রায় 
১০০ শত ব্যক্তি একান্নে বাস করিত। নিকটবন্তী আর এক 
গ্রামে এক জমিদার বাঁডুযো বংশে ২০০ শত স্ত্রীপুরুষ এক অন্নে 
বাস করিত। ইহাদের আহারও যৎ্সামান্য, এক ডাল, এক 
চড়চড়ি ও মাছের ঝোল বা অন্বল। সকলেরই অনেক 
অসুবিধা ভোগ করিতে হইত, বেলা ১টা বা ২ টার সময় 
আহার হইত। ১২।১৪টা পরিবারের একত্র আহার প্রস্তুত 
করা কত অস্ুবিধা, তবে প্রত্যেক পরিবারের বিভিন্ন গৃহ ছিল, 
যাহার যেমন সঙ্গতি সেই অনুসারে, কাহারও পাকা দোতলা 


কৃষ্ণনগর ১৪৭ 


দালান, কীহারও সামান্য খড়ো! ঘর । বস্্াদিও বিভিন্নরূপে 
খরিদ হইত। কেবল আহারের কার্য একত্র হইত। 

আদর্শ যুক্ত পরিবার বলিলে বুদ্ধিতে হইবে যে সকলেরই 
একপ্রকার আহার; একপ্রকার পরিধান, গহনা, তৈজসপত্র সব 
একপ্রকার | সামান্য ইতর বিশেষ হইলেই পরস্পরের মধ্যে 
ঈর্ষা, দ্বেষ স্জন হয়। যে ব্যক্তি উপাঙ্ভন করে, তাহার 
সম্তানগণ যেরূপ বস্ত্রাদি পরিধান করিবে তাহার ভ্রাতা ভগ্রীর 
সন্তানগণও সেইরূপ পরিবে, তাহার ত্্ী যেরূপ অলঙ্কার পরিবে, 
তাহার ভ্রাতৃবধূ ও ভগ্মীগণ সেই রূপ অলঙ্কার পরিবে। কিন্তু কাষ্যে 
এরূপ সমতা রক্ষ। কখনই হয় না। হইবার সম্ভাবনাও নাই। 
কাঁজেই স্্ীলোকদের মধ্যে ঈর্ষা দবেষ সহজেই উৎপন্ন হয় । 

কৃষ্ণনগরে 10101008]10-র যে গৃহ ছিল, সেই গৃহে 7২০8৫ 
(6৩৭ 0108, 1)196010% 13087000109 ও 11001017081 
9009 কোনরূপে সঙ্কুলান হইল । আম ])180106 73০0৪10-এর 
মেন্বর ছিলাম। আমি প্রস্তাব করিলাম যে এই গৃহ 7)13619 
7১০%৮৭ ক্রয় করিয়া লউক, আর 10101019115 সহরের 
ভিতর নৃতন গৃহ প্রস্তত কিয়! লউক। সে সময়ে 11300 
130870-এর ৬1০6-01)91711)0010 ও 10101011081] 0-র 00091) 
0181) কিছুতেই সম্মত হইলেন না। তাহার ইচ্ছা তিপি 
7) 13. 0196 জজ. কোটের নিকট কোন গৃহে লইয়া যান, 
তাহাতে ঠাহার স্ববিধ। হইবে, কারণ তিনি উকিল। আমি 
তাহাকে বুঝাইবার চেক্টা করিলাম যে এ কখনই সম্ভব হইবে 


১০৮" স্মুৃতিকথ! 


না, কিন্তু তিনি ও তাহার বন্ধুগণ তাহার স্বপক্ষ হইয়া আমার 
প্রস্তাব অগ্রাহ্হ করিলেন। তাহার ১৫ ব€সর পরে এ কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইল। তখন অবশ্য আমি কুষ্ণজনগর ছিলাম না। 
লোকের মনে সদবুদ্ধি সহজে আসিতে চায় না, সময় সাপেক্ষ । 
স্বার্থে অন্ধ হইয়া লোকে উচিত, উপঘুক্ত ব। সম্ভবপর বিবেচন। 
করিতে পারে না। 

সে সময়ে কৃষ্ণনগরে ২1৪ জন মুসলমান উকিল মোক্তার 
ছিলেন। একজন মুসলমান 1)9])065 118£156:869 ছিলেন । 
তিনি ইংরাজি জানিতেন না, বাঙ্গাল। সামান্য জানিতেন। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মোকদ্দম! ভিন্ন কিছুই করিতেন না বলিলেই হয়, 
কিন্তু তিনি ম্যাজিষ্্টে সাহেবের প্রিয়পাত্র ছিলেন। আমরা 
সকল প্রকার কাধ্য যথাবিধি করিলে কি হয়, সাম্বৎসরিঞ 
মন্তব্য লিখিবার সময় মুসলমান ডেপুটার প্রশংস! যথেষ্ট হইত। 
আমার এক একটা দোষ ধরিযা দিতেন । “কানবাব লিখিতেন 
“কিছু খীর”, কোনবাব লিখিতেন “কিছু করেত” । সেই অধধি 
বাৎসরিক মন্তব্য ইচ্ছাপুর্বক কখনই আর দেখি নাই। উহা! 
অনর্থক ও বুথা লেখকের মানসিক ভাব প্রকাশ করে মাত্র । 
[1070708 সাহেব ম্যাঁজিষ্ট্রেটে আমাকে মধ্যে মধো বলিতেন 
“001)0) 136161 ছ৪1]09 109 0106 59152010019 01: 0176 
০8৫.” অর্থাৎ এখনকার বাঙ্গালী যুবকেরা পথের ঠিক মাঝখান 
দিয়া চলিবে, কাহাকেও পাশ দিবে না। বৃদ্ধ 1)97095 
818180%66-গণ খুব অবনত হইয়| ছুই হাতে সেলাম করিতেন, 


কৃষ্ণনগর ১০৯ 


আমি তাহ। করিতাঁম না, এই জন্যই আমার প্রতি কোপ। 
[001:5708 সাহেবের মেম কখনও বাঙ্গালীর সম্মুখে বাহিব 
হতেন না, সাহেব বাহিরের ঘবে কাহারও সঙ্গে থাকিবার সময় 
তাহাব" কোন প্রয়োজন হই, দরজায় আঘাত কবিতেন। 
কাহাকে কখনও দেখি নাই, শুনিতাম তিনি কেবল রারে গৃহের 
বাহিবে আমিতেন, বাঙালীব মুখ দেখিতে নাবাজ। 

এখন কুষ্ণনগরে একজনও উকিল, মোক্তাব বা হাকিম 
মুসলমান নাই। এ জেলায় মুসলমানের সংখ্যা অধিক হইলেও 
কুবিদ্য অল্পই, গভর্ণমেণ্ট মুসলমানগণকে যথেষ্ট উৎসাহ দিয়! 
থাকেন। হিন্দুব মধ্যে কাযস্থ, ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ভিন্ন অন্যান্য জাতি 
অল্পই কুবি দেখা যায়। কৈবর্ত, কন্ম্রকাব, নাপিত 
প্রভৃতিব মধ্যে ২১ জন শিক্ষিত আছে বটে, কিন্ত তত্তিন্ন 
অনেক মিম্বজাতে আছে, যাহাদে মধ্যে বিদ্ভাশিক্ষা অগ্ঠাপি 
প্রবেশ করে নাই । এ জেলাব সাধারণ মুসলমান নিন্বশ্রেণীর 
হিন্দু হইতে বিধম্মী হইযাঙ্ডে, এ কথাট। কর্তৃপক্ষরা অনেক 
সময় বিস্মৃত হন। মুসলমান হইলেই যে উচ্চবংশীয় হিন্দু কি 
মুসলমানের সমকক্ষ হইবে ইহা সম্ভব নহে। নিন্নশ্রেণীর অনেক 
লোক খুষ্টান হইযাঁছে, তাহাঁদেবও একই অবস্থা, যদিও পাত্র 
মহাশঘগণ তাহাদিগেব ধন্মোপদেশ ভিন্ন সাংসারিক কাধ্যে 
উন্নতির জন্য নান উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন । 


বীরভূম, সিউভা 
জানুয়ারী ১৮৮৮ হইতে ফ্রেব্রুয়ারা ১৮৯২ 

ছুবরাজপুরের পথে মাঠের মধ্যে রাজার বাংলোয় বাসা 
পাইয়াছিলাম। সহর হইতে কিছু দূর। কিন্তু পরিষ্কার স্থান । 
কুয়ার জল ভাল ছিল, কিন্তু এক বাঙ্গালী ডাক্তার সাহেব 
কুয়ার ধারে এক গর্ত কাটিয়া মাটা তুলিয়াছিলেন, বর্ষায় সেই 
গর্ভে ময়লা জল জমিয়। কুয়ার ভিতর যাইত । সাবাস ডাক্তারি 
বিদ্কা ! 

বীরভূমে তখন দুইজন অধীন ম্যাজিষ্ট্রেট থাকিত, হয় 
দুইজনই 10900 7199130569, না হয় একজন 01৮11190, 
3৪6০৮ ০0] 117019,0 | কাজেই অনেক কাধা করিত 
হইত। এই চারি বহসর স্থখে কাটিয়াছিল, ধদিও ইহার মধ্যে 
দুইবার 79101660106 (559 হয়। একবার বিনা চিকিৎসায় 
প্রায় তিন সপ্তাহ ভূগিয়াছিলাম। ডাত্তরির উপর অভক্তি, ও 
ডাক্তারি ওষধের প্রতি খিদ্বেষ ইহার কারণ। প্রখর জ্বর, 
দাহ, ও মধ্যে মধো বিকার। ২০ দিন পরে শিখর আসিয়। 
হই ফোটা [79০১0 দিয়া জপ বিরাম করিয়া দিলেন। 

ঢুই পুক্র বীরেন আর সতোন সেখানে জন্মে। শেষ ছুই 
বৎসর 91)6019] ১০) 17392190757 ছিলাম, তাহাতে খগুসরে 
১০০০ টাকা আয় হইত। 


বীরভূম, সিউড়ী ১১১ 


বাসগৃহ বৃহৎ বাংলো, একটা প্রকাণ্ড ময়দানের মধ্যে 
অবস্থিত। বাটা ভাড়া ২০ টাক] নামে মাত্র। আমি ইচ্ছামত 
ভাঁড়ার টাকা খরচ করিতাম। হেতমপুরের রাজা মহাশয় 
কখনও ভাড়ার টাকা দাবী করি"তন না। গৃহ সংস্কার ইচ্ছামত 
করিতাম। ৪ বশসর পরে আসিবার সময় বক্রী টাক তাহার 
মোক্তারকে ডাকিয়া শোধ কারয়৷ দিলাম। একবার গৃহে চোর 
ঢুকিয়াছিল ও সিধ দিয়াছিল, কিছু কিছু সামান্য দ্রব্যাদি 
অপহৃত হয়। কিন্তু বলিতে লঙ্জ! করে এত ভয় হইয়াছিল 
যে কয়েক মাস সে জন্ত নিদ্র। যাইতে পারিতাম না। যতদূর 
আমার শ্মরণ হয় সম্মুখে বিপদ দেখিয়৷ কখনও ভয় পাই নাই, 
কিন্তু অদৃষ্ট বিপদে মন আকুল করিত। সেই অবধি আমি 
অতান্ত সতর্ক থাঁকিতাম। তাহার ফলে আমি অনেক বিপদ 
হইতে উদ্ধার হইয়াছি। খুনী চোরের সঙ্গে সহবাস করিয়ীছি, 
সসর্প গৃহে, নিড্জন গৃহে, নিজ্জন স্থানে, একা বা পরিবারসহ 
বাস করিয়াছি, কখনও বিপদ আমাকে বা আমার পরিবারবর্গ 
কাহাকেও স্পর্শ করিতে পারে নাই। রে'গাকেও আমি দূরে 
রাখিতে পারিয়াছি। মৃত্য আমার গৃহে অগ্ভাপি প্রবেশ করে 
নাই, কোন সাংঘাতিক আয়ুক্ষয়কর বোগ বা অঙ্গহানিজনক 
কোন রোগ কথনও আমার গৃহে প্রবেশাধিকার পায় নাই। 
পুজদিগকে সাহসী ও কন্মক্ষম করিবার জন্য সব্ব প্রকার 
ব্যায়াম, অন্ধকারেও অসহায়ে ও নির্জনে ভ্রমণ করিতে সর্দবদ। 
উত্সাহ দিয়াছি । তাহারা সকলেই সবল ও স্ুস্থকায় হইয়াছে । 


১১২ স্মৃতিকথ! 


এ সমস্তই ঈশ্বরের অনুগ্রহ, আশ! করা মূর্খতা । এখানে একটা 
কথা বলিতে ইচ্ছা হইতেছে । গাহ্স্থ্য জীবনে অনেক সমস্ত। 
উপস্থিত হয়, এবং অনেক বিষয়ে আত্মীয় স্বজনের পরামর্শ 
লইয়৷ লোকে কাজ করিয়া থাকে । আমিও লোকের পরামর্শ 
খুঁজিয়া থাকি, ও পরে নিজের বিবেচন। মত কার্য করিয়। 
থাকি। কিন্তু পরামর্শ গ্রহণ করিতে হইলে যে ব্যক্তি সংসার 
ক্ষেত্রে সর্বববিধ বিপদ হইতে নিজেকে ও অধীনস্থ সকলকে 
উদ্ধার করিতে পারিয়াছে, ত্বাহারই শিকট গ্রহণ কর! উঠিত। 
কিন্তু সাধারণতঃ মিষ্টভাষী, গম্ভীর ও সঙ্গতিপন্ন লোকের নিকট 
পরামর্শ লইতে অনেকে আগ্রহ প্রকাশ করে। আমার মত 
সামান্য লোকের পরামর্শ কেহ গ্রাহ্য করে না৷ আমি অনেক 
সময় দেখিয়াছি, কোন বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ খাকিলেও 
আমি অগ্রাহা হই ও আমার অপেক্ষা অজ্ঞ লোকের বাক্য 
অধিক আদরের সহিত গৃহীত হয়। 

বীরভূম স্থান আমার মনোরম বোধ হইয়াছিল, আর 
সেখানকার লোকগুলি বাঙ্জল। দেশের অন্যান্য স্থানের অধিবাসী- 
দিগের অপেক্ষা সরলপ্রকৃতি ও মিষ্টভাষী। মিষ্ভাষী লোক 
বাক্চলার সর্ববত্র আছে, কিন্তু তাহাদের প্রকৃতি এমন সরল নহে । 
আমি অবশ্য অধিক সংখ্যক লোকের বিষয় বলিতেছ্ি । সেখানে 
চারি বসরের মধ্যে কাহারও সহিত মনোমালিন্য হয় নাই। 


উমেশচদ্র মুখোপাধ্যায় 


এই ব্যক্তি যখন হুগৃলি 071] 881৮16৪ 01%53এ পড়েন, 
তখন সুন্দর ও সরল. প্রকৃতি যুবা বলিয়া আমার প্রিয় হন। 
বীরভূমে তিনি [11901091118 4$839880£ & [0196 301)- 
11031690601 ছিলেন। তাহার অনেকগুলি সন্তান, তাহাব জী 
প্রতাপান্থিতা। চাকরিতে তিনি কিছু সঙ্গতি করিয়াছিলেন । 
পবে তিনি 1)156119চ ১০)০711)09100010 হন । তিনি কার্া- 
দক্ষ লোক ছিলেন, কাহাকেও গ্রাহ্য করিতেন না; কিন্তু তাহার 
গৃহিণী তাহাকে অত্যন্ত দমনে রাখিতেন । একদিন কোন কাধ্যো- 
পলক্ষে তাহার গৃহের নিকটে গিযাছি, শুনিলাম উমেশ জ্বরগ্রস্ত ও 
সামাব সহিত দেখা কবিঠে চান । আমি গেলাম, তিনি তাহাব 
গৃতিণীর অত্যাচাবেব কথা বলিতেছেন এমন সময় তাহাব গৃহিণী 
দরজাঁব বাহির হইতে বলিলেন “শুধু উহার কথা শুনিবেন না, 
আমার কথাও শুনুন, উহাকে আপনি চেনেন না, কেমন দুশ্চরিত্র 
লোক'তাহ।৷ আপনি জানেন না। প্রতিমাসে মাহিনা ও ভাতা 
সমস্ত আমাকে না দিলে আমি এতবড সংসার চালাই কিবপে ? 
উনি মধ্যে মধ্যে ভাতার টাকা হইতে চুবি কবেন। গত মাসে 
৬০২ টাঁক। ভাতার মধ্যে উনি ৪০২ টাক দিয়াছেন। আর ২০২ 
টাঁক। যে কি করিয়াছেন তাহ] বলেন না 1৮ 

উমেশ বলিলেন আমি কয়েকদিন ব্যাধিগ্রস্ত ছিলাম, মফঃস্বলে 


যাঁই নাই।” তাহার স্ত্রী বলিলেন "ও সব কথা কিছুই নহে, উনি 
০৪ 


১১৪ স্মৃতিকথ। 


বরাবর ৬০২ টাকা আমীকে দেন, কতবার ব্যারামে পড়িয়াছেন, 
কামাই করিয়াছেন, মফঃম্বলে মোটে যান নাই, আমি বরাবর 
৬০২ টাক পাইয়াছি। আমি এখনই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে 
যাইব, আর নালিশ করিব। দেখি উনি টাক! দেন কি-না ? 
ইত্যাদি । অনেক আরাঁধন! করিয়া তাহাকে ঠাণ্ডা করিলাম । 
কিন্ত সেই অবধি স্্রীপুরুষে বিবাদ হইলে এ ঠাকুরাণী আমার 
গৃহে আসিয়া উপস্থিত হইয়া গগুগোল বাধাইতেন । উমেশ মধ্যে 
মধ্যে বেশ আঘাত প্রাপ্ত হইতেন ও বলিতেন তাহাকে স্থাপুক্র 
একত্র হইয়া প্রহার করিয়াছে । উমেশ কিছুদিন পরে অন্তিম 
রোগশয্যায় পড়িলেন। পুজার সময় বাঁটী যাইবেন, হাতে টাকা 
নাই। 985170£9 7387)]-এ তাঁহার প্রায় ৮০০২ টাক ছিল, 
কিন্কু এ বহি সমস্ত গৃহিণীর হাতে, পাইবার উপায় নাই। 
১৫০২ টাকা তাহার নিতান্ত প্রয়োজন বলিয়া আমার নিকট 
ধার প্রার্থনা করিলেন। বাটী হইতে জীবিত ফিরিয়া আসেন এ 
সম্ভাবনা *অল্প, তথাপি তাঁহার অবস্থা দেখিয়া ধার দিতে হইল । 
বাটা হইতে আসিয়৷ ধার শোধ দিলেন, অল্পদিন পবে গুহিণীর 
অত্যাচার হইতে একেবারে অব্যাহতি পাইলেন । 

আমার মনে হয় অনেক গৃহে এরূপ বা ইহার অধিক 
অত্যাচার সংঘটিত হইয়া থাকে । তবে বাঙ্গালীর গৃহে গৃহ-কুত্স| 
সংগোপনে রাখাই রীতি। আমাদের দেশের মহিলাগণ যেরূপ 
অশিক্ষিত তাহাতে দাম্পত্যজীবন যে সাধারণতঃ ছুঃখময়ু হইবে 
ইহাই জম্ভব। তবে প্রথম বয়সে যুবকগণ বালিকা স্ত্রীর 


ম্যাজিষ্টেট কক্সহ্েড ১১৫ 


গুণহীনত সমস্তই নির্দোষ মনে করে। এমন কি কেহ কেহ 
এ মুর্খতাই প্রশংসনীয় বোধ করে। এজন্য অনেকের মধ্যে 
গাঢ় প্রণয় না থাকিলেও সংসার নিতান্ত অচল হয় না, পরে 
সম্তানাদি হইলে পরস্পর গুরুতর বন্ধনে পড়িলে পুকষের৷ 
সাবধান হইয়। চলে । 

যে দেশে স্তর স্বাধীনতা আছে, সে দেশে বিবাদ হইলেই প্রায় 
গ্রকাশ হইয়! পড়ে, অথব। আদালত আসিয়া উপস্থিত হয়। 
এইজন্য আমাদের দেশের লোক মনে করে যে সে দেশের 
দাম্পত্যজীবনে স্থখ নাই অর্থাৎ আমাদের দেশের পারিবারিক 
জীবন অধিক সুখকর । এ কথা নিশ্চয় যে এদেশে পারিবারিক 
জীবনে স্ুখ যসামান্য ; কিন্তু ্রীপুকষে দিনের অধিক সময় 
অন্তরে থাকিবার জন্য বিবাদ কম হয়। বাঙ্গালী জাতি সাংঘা- 
তিক বিবাদে নিতান্ত পরাক্খুখ। কিন্তু স্ত্রী স্বাধীন জাতির সখের 
সঙ্গে তাহাদেব অবস্থ। তুলনার যোগ্যই নহে। 


ম্যাজিষ্টে কক্সহেভ 


ইনি কিছুদিন বীরভূমে ছিলেন। লোকটা সরল প্রকৃতি ও 
সদয়; কিন্তু অসম্ভব অসহিষুণ। অতি সত্বর সামান্য কথায় ভুদ্ধ 
হন, আর ধৈর্যচ্যুত হইলেই চীৎকার করিতে থাকেন। যখন 
তিনি কাছারী বসিতেন তাহার চীৎকার অনেক দূর পধ্যন্ত শোন। 


১৯১৬ স্মৃতিকথা 


যাইত । আমি বলিতাম 73110310 11010 1০987106 । একদিন 
তিনি আমাকে সঙ্গে লইয়া দৈনিক বাজার দেখিতে গেলেন । 
11017101708] বাজার, পরিক্ষার চালা ও বেদি প্রস্তুত হই- 
যাছে, কিন্ত তরকারির-দোকানগুলির মধ্যখানে দেখা গেল যে 
একজন গলিত কুষ্ঠগ্রস্ত লোক বসিয়া আছে । দেখিয়াই আর 
রক্ষা নাই। তোমর। হিন্দ্ুগণ বাহিরে বেশ পরিক্ষার দেখাও, এই 
দেখ তোমর। কি আহার কর। এই বলিয়া ইংরাঁজিতে তাবস্বরে 
আমার প্রতি যে ব্তৃত। হইতে লাগিল, বাজারের লোক চাবিদিকে 
আসিয়া টাড়াইল, তাহারা ভাবিল সাহেব আমাকে মারিয়। 
ফেলিবে। আমি উত্তর কি দিব, লজ্জায় চুপ্‌ কবিয়া থাক্চিলাম। 
এক কন্ষফেবলেব উপর হুকুম হইল, কুষ্টগ্রস্তকে তখনই 
হাসপাতালে লইয়! গেল, সাহেব নিজে সেখানে গিয়া 
0010000:009%কে ৪২ টাকা দিলেন, ইহাদ্াাবা কুষ্ঠরোগীকে 
শুআঁষ। করিতে হইবে। কুষ্ঠ শুশ্রাধার বন্দোখস্ত ইাসপাতালে 
কিছুই নাই * যাহা হউক টাকাগুলি 90:01)091)09-এর লাভ। 
আমি অন্যান্য বাজারেও দেখিয়াছি কুষ্ঠগ্রস্ত লোক অবাধে 
বাজারে যাঁয়। এমন কি তৈজসাদি বিক্রয় করে, কেহ বিশেষ 
আপন্তি করে না। কৃষ্ণনগর ঠ10010108] বাজারে আমি কয়েক- 
বার ০18117081)কে এ বিষয় জানাইয়াছি। কিন্তু সাধারণ 
লোক যখন এ বিষয়ে আস্থাহীন তখন অধিকৃতের৷ কি করিতে 
পারেন । সাধারণের স্বাস্থ্য বিষয়ে লোকের শিক্ষার অভাবই এ 
দেশের প্রধান দুর্দশ। ৷ গৃহের চতুঃপার্খে দুর্গন্ধ ময়লা জমাইয়া 
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রাখা, রাস্তাঘাট সমস্ত অপরিচ্ছন্ন, জলনালী সকল কৃষ্ণবর্ণ পুতি- 
তরল-পদার্থ পুর্ণ দেখিয়াও লোকে নিশ্চিন্ত হইয়া বসিয়। থাকে । 
ইহাদিগকে জাগাইয়া তুলিতে শিক্ষার প্রয়োজন । অর্থাভাবও 
নহে, লোকাভাবও নহে, শিশ্গার অভাব । 10010181105 
তাহার কর্তব্য অবহেলা করে, মেথর আসে নাই, অর্থ নাই, এ 
সকল কেবল আলম্ঘের ও তাচ্ছিল্যের উক্তি, যখন এই সকল 
তাচ্ছিল্য পাপ বলিয়া পরিগণিত হইবে, যখন এই পাপ হিন্দু 
মুসলমানের শত শত কৃত্রিম পাপ হইতে অধিক দৃষ্য ও নিরয়কারী 
বলিয়! পরিগণিত হইবে তখন এদেশে সত্যকাল ফিরিয়া আসিবে । 
কৃত্রিম পাপ কাহাকে খলে পাঠক জান কি? শরীরে অশুচি 
স্পর্শ অকালে ভোজন, ব1 উচ্ছিষ্ট দ্রব্য বা অশান্ত্ীয় ধা নাপাক 
দব্য আহার, ঠাকুরপুজ| অবহেল! ইত্যাদি অসংখা কৃত্রিম পাপ 
আমাদিগকে বাঁচাইয়। চলিতে হয়। 


উমেশচদ্র বটব্যাল 
ইনি ৮০৮০৮ 01%11180, চ90701781)0 18%য ০1800 
01018)" 1 
যখন 4:99109705% (0011989-এ পড়িতেন তখন তাহার 
সহিত হিন্দু হোফটেলে একত্র বাস করিতাম। সেখানে তাহার 


১১৮ স্মৃতিকথা 


একবার উৎকট রোগ হয়, সেই অবধি তাহার সহিত আলাপ । 
বারভূমে তিনি ০10৮ 1186196969 হইয়! আসেন । তিনি 
অত্যন্ত পরিশ্রমী ছিলেন, সরকারি কাধ্য প্রাণপণে করিতেন । 
ইহা ভিন্ন তাহার শাস্ত্র চর্চা যথেষ্ট ছিল। বেদাদি সংস্কৃত 
শাস্ত্র তিনি সর্বদা পাঠ করিতেন। এই শাস্ত্রাভ্াসে তিনি 
রাত্রে নিদ্রা প্রায় ত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি বেদ বিষয়ে 
সন্দর্ভ লিখিতেন ও বেদের অনুবাদ লইয়। আমার সঙ্গে তাহার 
প্রথমে আপোষে বাদানুবাদ আরম্ত হয়। সে বাদানুবাদের 
কথা প্রয়োজন নাই, কিন্তু তাহার অভিমতগুপি বিশেষ 
সারগ্রাহী। বেদের প্রতি তাহার অচল। ভক্তি ছিল, খগ্‌- 
বেদের অনেক অংশ তাঁহার কস্থ ছিল। তিনি বলিতেন 
ঝগ্বেদ কৃষকের অর্থহীন গান বা অশিক্ষিত লোকেব অচ্ 
বাচালতা বলিয়। যে অনেকের বিশ্বাস ইহার প্রধান কারণ ইহাব 
উপযুক্ত টাকা নাই ও কেহ ইহার সঠিক অর্থ করিতে পারে 
নাই। সায়নাচাধ্য যে চেষ্টা করিয়াছেন তাহ1ও অসম্পূর্ণ, 
তাহার এক প্রধান কারণ এই যে এখন মণ্ডল, শাখা, সুক্ত ও 
ঝক্‌ যেরূপ পর পর সাজান আছে তাহাই ভ্রমপূর্ণ | ' যদি 
কেহ সমস্ত খথেদ সম্পূণ হৃদয়স্থ করিতে পারে তাহা হইলে 
সেই ব্যক্তি এই পারম্পর্যয ভাঙ্গিয়। সুক্ত ও খকৃগুলি আবাব 
উপযুক্তমত গ্রথিত করিতে পারিবে । তখন অর্থ সুগম হইবে। 
আর, বেদে অনেক কথা রূপক তাহাব শব্দার্থ গ্রহণ করিলে 
কিছুই ভাব গ্রহণ হয় না। যেমন বামদেব খষির মাতৃগর্ভে 
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শাক্সাভ্যাস ও মাতৃকুক্ষী ভেদ করিয়া গ্রসব। সায়নীচাধ্য 
কেবলই শব্দার্থ লিখিয়া গিয়াছেন। ভাবার্থ লিখিবার শক্তি 
অগ্ঠাপি কাহারও হয় নাই। উমেশবাবু সেই ভাবার্থ প্রকাশ 
করিয়া বেদের ব্যাখ্যা কর তাহ'র জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য মনে 
করিতেন। ছুই একটা সুক্ত অনুবাদ করিয়া আমাকে 
দেখাইয়াছিলেন | 

তিনি খগ্বেদে একেম্বরবাদ দেখিতে পাইতেন। কিন্তু সে 
ঈশ্বর উপনিষরের একমেবাদ্বিতীয়ং ব্রহ্ম নহেন। বেদান্তের 
প্রতি তাহার বিশেষ ভক্তি ছিল নাঁ। সর্বময় ঈশ্বর বা! 
7১)0091500 0০90 বেদের প্রতিপাগ্ধ নহে, উহা! উত্তর 
কালের বেদানভিজ্ঞ খষিদের শাস্। বেদের খধিগণ সন্গ্যাসা 
বা যোগী ছিলেন না, তাহারা গৃহস্থ ছিলেন । এখন পৃথিবাতে যে 
সক্ল জাতি বিভিন্ন দেশ ও লোক জয় করিয়া নিজেদের স্থখ 
স্বচ্ছন্দতা ও প্রতিপন্তি বৃদ্ধি করিতে যত্বুশালী, তাহাদের ন্যায় 
সোলের আধ্যেরা ঈশ্বরের নিকট গোধন ও সম্পন্তি প্রাপ্তি, 
,শতবষ আযু প্রাপ্তি ও দস্থ্য অর্থাৎ বিভিন্ন জাতিদিগের বল 
খরব্ব* করিবার জন্য প্রার্থনা করিতেন। খগ্বেদে বিভিন্ন 
দেবতার নাম আছে বটে, সেগুলি কেবল ঈশ্বরের বিভিন্ন 
নাম মাত্র, তাহাব ভিন্ন ভিন্ন গুণ বাঁ মহিম। প্রকাশক নাঁম। 
তাই বলিয়া বৈদান্তিকগণ যে এ সকল নামের মুল অর্থ 
অনুসন্ধান করিয়া সাধারণকে বিস্মিত করেন সেরূপ অর্থ 
উমেশ বাবুর মনোনীত নহে। বৈদান্তিক অগ্রি শব্দ গম্‌ 
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ধাতু হইতে উৎপন্ন করিয়! অগ্নি অর্থে চিরস্থায়ী বা শাশ্বত, 
ইন্দ্র শব্দ ইদ্‌ ধাতু হইতে কিরণময় প্রভৃতি অর্থের পক্ষপাতী 
ছিলেন না। তীহার বৈদিক ঈশ্বর ব্রাহ্ম ধর্মের 1:8028] 0০091 


এক পণ 


ইনি [19100109100 13870178100 30110187 ও 
8/৮৮০০ 0151]181) | ইহার নাম আমার ক্মরণ নাই, এখানে 
প্রয়োজনও নাই। তিনি পুর্ণেব শিক্ষা বিভাগে চাঁকরি 
করিতেন, পরে 015111%0 হন। যখন বীরভূমে যান তখন 
011) 18015067869 | তাহাকে দেখিলেই রুগ্ন বলিয়া বোধ 
হইত, শীর্ণকায় ও দুর্বল। তাহার সস্তাঁনাদি ছিল না, এক 
স্ত্রীও এক শ্যালী মাত্র তাহার গৃহে ছিলেন। আর কেহই নহে, 
যতদূর মনে হয় ভৃত্য দিও ছিল নী, আর্দালি (০:96715) তাহার 
কাজ করিত। গৃহে তৈজনপত্র কিছুই বোধ হয় ছিল না, 
আমি উপস্থিত হইলে একটা বৃহ সতরঞ্চ বিছান হিত। 
আমার সঙ্গে ক্রমে আলাপ হইল ; কিন্তু তাহার সঙ্গে ঘনি্ঠত। 
হওয়া অসম্ভব । অল্পদিন মধ্যে বুঝিলাম তীহার প্রায় শ্রত্যহ 
অল্প অল্প জ্বর হইত। কিন্তু চিকিৎসার প্রতি কিছুমাত্র মনোযোগী 
নহেন। জ্বর কিছু অধিক হইলে তিনি আমাদের অনুরে।ধে 
0151] 089০00-কে ডাঁকাইয়া পাঠাইলেন | 


এক কৃপণ ১২১ 


ছুর্ভাগ্যক্রমে সেই 0151] 8076901) একটা গ গুম, কোন 
দেশীয় রাজার আত্মীয়, বিলাতে গিয়া কিবূপে 0151] 9016901) 
হইয়। বারভূমে অধিষ্ঠান হইয়াছিলেন। তিনি 7:6301116107 
লিখিতে পর্যন্ত অনভিজ্ঞ । একদিন এক বিষ খাওয়। 
মোকদ্দমায় আমাব নিকট সাক্ষ্য দিতে প্রকাশ পাইল 
যে তিনি ডাক্তারি শান্দ্রের এক প্রধান অঙ্গ 1190108 
01310509109 কাহাকে বলে তাহাই জানেন না, ও সে 
বিষয়ে কোন গ্রন্থ তাহাব জানা নাই। এ. 8199156969 
তলব করিয়াছেন তিনি আসিলেন; কিন্তু চিকিসাব জন্য 
হাসপাতালের ৪659 1)০0০9০৮-কে সঙ্গে করিয়া আসিলেন। 
[16011000010 লেখা হইল ; কিন্তু নেটি 5 ডাঁক্তাবেব গাভী ভাড়। 
দিতে হইবে । কৃপণ ॥০ আনা দিতে অসম্মত ; শেষে দিতে 
হইল । আব ডাক্তাব ডাকাও বন্ধ হইল। ইষধের মুল্য দিতে 
হয়ু সেও এক প্রধান আপত্তি । আরও ত ডাক্তার আছে, 
কিন্ত প্রাপ্য ফি না পাইলে কেহ চিকিৎসা কবিতে চাহে না। 
শেষে শুনিলেন যে আমার নিকট 17:91)0307)805 ওষধের 
বাঝ্স*আছে । সেজন্য আমাকে ওধধ দিতে বলিলেন। আমি 
উত্তর করিলাম আমি ত চিকিৎসা শাস্পে অনভিজ্ঞ । আমি 
আপনাকে চিকিতসা কবিলে লোকতঃ ধন্মতঃ নিন্দীর ভাজন 
হইব। 17017200186) চিকিৎসা যদি ভাল মনে করেন 
তাহা হইলে একজন ডাক্তার বীরভূমে আছেন। তাহ 
অভিমত হইল না । 


১২২ ্তিকথ! 


ডাক্তার বলিয়াছিল মাংস খাওয়া উচিত। বীরভুমে 
মাংসের দোকান নাই, পাঠা কিনিলে মাংস পাওয়। যায় 
বটে; কিন্ত সে ত কোন কাজের কথাই নহে। সেখানকার 
মোক্তারগণের এক কালীবাড়ী ছল, সেখানে প্রতি শনিবারে 
পাঠা বলি হইত । সেই পাড়াতেই কৃপণের বাস। তাহার 
অনুরোধে মোক্তারগণ পাঠার মাথাটা তাহাকে দিত। সপ্তাহে 
এই মাথাদ্বার তাহার মাংসাহার চলিত । একদিন বলিলেন 
যে তাহার কানের গোড়ায় ব্যথ। হইয়াছে । ব্যথা সামান্য | 
শুনিয়। আমার ভয় হইল, গ্রাব্মকাল, এরূপ ব্যথা সুস্থ ব্যক্তির 
হইবার সন্তাবন] নহে । তিনি বলিলেন রাত্রে বোধ হয় ঠাণ্ডা 
পাগিয়া থাকিবে, খড়খড়ি হয়ত খোলা ছিল, ঠাণ্ডায় বাথ 
হইয়াছে । আমি বলিলাম তাহা হইতে পারে, তবে আজ রাত্রে 
গলায় একটা কম্ষ্টার জড়াইয়া৷ রাখিবেন। কাল সকালে 
কেমন থাকেন দেখুন। কিন্তু কর্ণমূলের ব্যথা ভয়ের কাবণ, 
চিক্ৎিসকের পরামর্শ নেওয়া প্রয়োজন । পপদিন বলিলেন ব্যথ৷ 
বুদ্ধি হইয়াছে, জ্বরও হইয়াছে । আমার মতে অবিলম্বে চিকিৎসা 
আবশ্যক । এখানকার চিকিৎসার প্রতি ভক্তি না থাকে 
কলিকাতায় যান, অথবা অন্স্থান হইতে চিক্ৎসক আনান। 
তিনি বলিলেন “কলিকাতায় যাইয়া কোথায় থাকি, আমাদের 
দেশের এক মহাজনের গদি বড়বাজারে আছে, সে আমাদের 
শিষ্য, সে যদি একটী থাকিবার ঘর দেয়।” আমি তাহার 
হইয়া কলিকাতাবাসা তাহার ছুই বন্ধু ডাক্তারকে চিঠি লিখিলাম 
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তাহার আসিয়া যেন চিকিৎসা করেন । এই প্রার্থনাক্রমে ডাক্তার 
বাবুরা উত্তর দিলেন যে তাহারা কার্যগতিকে যাইতে পারেন 
না, রোগী কলিকাতায় আসিলে যথাসাধ্য করিবেন। উপরোক্ত 
মহাজন একটী ঘর দিতে স্বীকৃত হইল। ইতিমধ্যে জর প্রবল 
হইয়া উঠিল, ব্যথা! বৃদ্ধি হইল। তখন কলিকাতায় যাইতে 
হইবে, কিন্তু সঙ্গে কে যায়! যাইবার আমিবার খরচ তিনি 
কাকেও দিতে নারাজ । শেষে অনেক পরামর্শের পর স্থির 
হইল্‌ যে রোগী পাল্িতে সাইথিয়। ফ্টেশন পর্যন্ত যাইবেন, 
যুবতী ছুইজন গাড়ীতে যাঁইবেন। ট্রেনের সময় রাত্রি ৪টা 
কি €৫টা। একজন কন্ষ্টেবল সঙ্গে যাওয়। স্থির হইল। রোগী 
রাত্রি ১২টার পর পাল্কিতে উঠিবেন, গাড়ী রাত্রি ২টার সময় 
রওনা হইবে । সন্ধ্যার সময় এরূপ বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া বাসায় 
গেলাম, আমার বাঁসা সেখান হইতে অদ্ধ মাইলের অধিক । 

পাঠক বলিবেন ইহাতে আমার সমূহ ক্রটা হইয়াছে, কেন 
আমি নিজ খরচে একজন উপযুক্ত লোক সঙ্গে দিলাম না। 
পান্ধির সঙ্গে কেহই হাটিতে স্বীকার হয় নাই, অবশ্য খরচ 
দিলে একখান। গাড়ী সঙ্গে সঙ্গে যাইত, রোগী সেরূপ সাহাধ্য 
লইতে অসম্মত। সে অসম্মতি আমার গ্রাহ্ করা উচিত 
ছিল না। কিন্তু লোকটার রাঁতিনীতিতে সকলেরই অভক্তি 
হইয়াছিল, বোধহয় এজগ্য ততদুর করি নাই। যাহা হউক 
আমি নাজিরের উপর ভার দিয়া আসিলাম। নাজিরের গৃহ 
নিকটে, তিনি রাত্রে আসিয়া সকলকে রওন। করিয়া দিবেন । 
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পরে জানিলাম পান্থিবেহারা সাঁইথিয়া পৌছিয়া রোগীকে ট্রেনে 
উঠাইয়া দিয়াছে । ঘোড়াগাড়ী সময়মত পৌছে নাই। রোগী 
অজ্ঞান অবস্থায় হাওড়। পৌছেন। সেখানে কোন ব্যক্তি 
তাহাকে চিনিয়া সাহাধ্য করিয়াছিল। তাহার ৮১০ দিন পরে 
সংবাদ আমিল রোগী মানবলীল! সম্বরণ করিয়াছেন । 

কৃতবিদ্ধ যুবাপুরুষ এমন কৃপণ অতি বিরল। তাহার 
সন্তানাদি নাই, ২০1২২ হাজার টাকা সে সময় তাহার সংস্থান 
হইয়াছে । ০০২ টাকার অধিক মাহিনা পাইতেন। এত সঞ্চয় 
করিবার স্পৃহা কেন হয় এ বুদ্ধির অগম্য। লোকে অপ্রিয় 
অনেকে হয় কিন্তু প্রিয়তা গৌণ অর্থাৎ ধন থাকিলে ভবিষ্যতে 
উপকারে আসিবে এই অভিপ্রায়ে সঞ্চয়, কেবল ধন বৃদ্ধির 
জন্য নহে। নিজের বা আত্মীয়ের উপকারার্ধে সঞ্চয়কে মুখ্য 
ধনস্পৃহা বলা যায় না, “নম গৌণ স্পৃহা । কিন্তু কেবল ধণের 
জন্যই ধন সঞ্চয় সেই মুখ্য ধনস্পুহাঁ। ইহা এক প্রকার 
ব্যাধি। বেমন মত্ততা এক ব্যাধি, চৌধ্য অভ্যাস ব্যাধি, এ 
স্পৃহা সেই প্রকার ব্যাধি বলিতে হইবে। 

একজন পেন্সন্‌ প্রাপ্ত সবজজ লক্ষ মুদ্রা সঞ্চয় করিয়া ও 
৫০০২ টাক! মাসিক পেন্সন্‌ পাইয়। কম্ম হইতে অবস্র লয়েন। 
তাহার একমাত্র পুজ্রের কলেরা হইয়াছিল, রোগ সারিয় 
উঠিয়াছে, ডাক্তার বালি পথ্য দিতে অনুমতি দেয়। বালি 
খরিদ করিতে ॥০ আনা লাগিবে। কৃপণ আজ্ঞা দিলেন একটু 
ফেন খাইলেই বালির কাজ হইবে। ফেন খাইয়া রোগ 
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আবার প্রকাশ হইল, ডাক্তার আসিয়া 72795071610) 
করিল। বাবু গিজ্ঞাসা করিলেন গুঁধধের মুল্য কত দিতে 
হইবে, ডাক্তার বলিল বোধহয় ॥০ আনা হইবে। বাবু বাক্স 
হইতে একটা টাকা বাহির করিয়া ভৃত্যকে বলিলেন “টাকা 
ভাঙ্গাইয়া আন” ডাক্তার ব্যস্ত হইয়া বলিল তাহাতে 
বিলম্ব হইবে । এখনি ওধধ চাই, ভৃত্য ডাক্তারখানায় গেলেই 
বাকি পযসা পাইবে। বাবু তাহাতে নারাজ, ভৃত্য অর্দঘণ্টা 
পরে পয়সা আনিল। বাবু ॥০ আনা গণিয়া বাক্সে তুলিলেন, 
বাকি ০ আনা ভূৃত্যকে উধধ আনিতে দিলেন। গুঁষধ 
.পীছিবার .পুর্বেবই পুজ্র জীবনযাত্রা শেষ কবিল। এবপ কাণ্ড 
মধ্যে মধো দেখা যায়। ইহাকে ব্যাধি ভিন্ন কি বল যাইবে? 
পুবাতন সবজজদিগের এবপ রীতি বিবল নহে। তখন গ্রাম্য 
মুন্সফি চৌকিতে 6৬ বতসর কাধ্য করিয়া অনেকের খরচ 
প্রবৃত্তি একেবাবে কমিয়া যাইত । সেই অভ্যাস আর যাইবার 
নহে । ১০০০২ টাক। মাহিন। হইলেও কেহ কেহ মাসে ২০২।৩০২ 
টাকান্ম মধ্যে সংসার খরচ ালাইতেন। তাহাদের যে কি 
শোচনীয় অবস্থ। ছিল তাহ! দেখিলে ছুঃথ হইত । 

ডিপুটি ম্যাজিছ্রেটে ও সবজজ কতগুলি দেখিয়াছি ধাহারা 
উপরিস্থ ম্যাজিষ্ট্রেট ও জজ সাহেবকে উপটৌকন দিতে যথেষ্ট 
থরচ করিতেন, কিন্তু নিজ সন্তানদিগকে কুৎসিত আহারে সম্থুষ্ট 
রাখিতে যত্ব করিতেন। সেও কি ব্যাধি? 
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একজন বণিক এক নালিশ উপস্থিত করিল যে এক বিধবা 
ব্রাহ্মণী তাহার ছাগল চুরি করিয়াছে। ব্রাহ্মণীর বৃদ্ধ পিতা 
ভিন্ন আর কেহ নাই। পিতা শাস্ত্রজ্ঞ ও শিষ্য সেবকের যজমানী 
করিয়। জীবনধারণ করেন । ব্রাঙ্গণী ঘোর কৃষ্ণবর্ণ স্কুলকাঁয়, 
বীরাজন। নামের উপযুক্ত পাত্রী। গৃহাঙ্গন মৃত্প্রাচীরে বেষ্টিত । 
প্রমাণ হইল যে ত্রাহ্মণী ক্ষুদ্র ছাগ শিশু গৃহের নিকটে আসিলে 
পিতার অজ্ঞাতে তাহাকে ধরিয়। শিয়া প্রাচীর দ্বার বন্ধ করিয়া 
বটা দিয়া তাহাকে তরকারীতে পরিণত করেন। তাহার রান্নার 
হাড়ীতে মাংস পাওয়! গেল। প্রতিবেশীরা তাহার কাণ্ড মধ্যে 
মধ্যে দেখিয়াও প্রকাশ করে নাই। এরূপ অপরাধ প্রকাশ হইলে 
সমাজ কঠোর সাজ দিয়! থাকে, আদালতের সাজা যকিঞ্চিৎ । 

একটী খগ্জ ব্রাহ্ষণীর কথ! মনে হইতেছে। তাহার 
বয়স ২০ বশসরের অধিক নহে, স্থরূপা, কিন্তু এক পাত্থগ্ু | 
ট্টাহার আখ্যান সরলতাপুর্ণ ও করুণ। বিজড়িত ৷ তীহার স্বামীও 
সুপুরুষ । গ্রহে স্বামী ভিন্ন কেবল শ্বশুর আছেন। তাহার 
নালিশ এই যে তাহার স্বামী তীহাঁকে যাতন। দেয়, প্রহার করে, 
আর খাইতে দেয় না। তিনি স্বতন্ত্র হইয়। খোরপোষ চান। 
তাহার পতি ও শ্বশুর সাধারণ ভদ্রলোক, হাবভাবে নিষ্ঠুর বা 
নৃশংস বলিয়া বোধ হয় না। তিনি বলেন একদিন বিন 
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অপরাধে স্বামী তাহাকে কঠিন প্রহার করে। তিনি গাত্র 
ৰেদনায় ও মনোছু*খে সেই রান্নাঘরের এক পার্থে তিনদিন পড়িয়া 
ছিলেন। ইহার মধ্যে তাহাকে কেহ ডাকে নাই । পরে তিনি 
গৃহের বাহির হইয়া আত্মীয়দের সাহায্যে এই মোকদদম! 
করিতেছেন। তাহার স্বামী ও শ্বশুর আদালতে উপস্থিত 
হইলেন, তাহারা বাদিনীব আখ্যান কিছুমাত্র অস্বীকার করিলেন 
না, তাহারা বলেন বাদিনী অত্যন্ত রাগী ও কলহপ্রিয়া, বুদ্ধ 
শ্বশুরকে অনেক বাক্যযন্ত্রণা দেয় ও সর্বদাই কৌদল ও গালি- 
বর্ষণ তাহার কাঁজ। নগদ টাক] দ্বারা তাহাকে পোষণ করিতে 
তাহারা অক্ষম। আশ্চর্য এমন কলক, করুণা মিশ্রিত ভাব 
থাকাতেও নারী এমন কলহপ্রিয়া হইতে পারে। যাহা হউক 
দুঃখের বিষয় এই ঘে তিনদিন পিতাপুজ্র নিজের। রাধিয়া 
তুবেল! আহার করিয়াছেন, আর যুবতী মহিলা অনাহারে মৃতপ্রায় 
সম্মুখে পড়িয়া আছে তাহাকে ডাকে নাই। বুদ্ধকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম "মহাশয়, আপনার মুখে অন্ন উঠিত কিরূপে ? ছুঃখ 
হইত"ন] ?” বৃদ্ধ কোন উত্তর করিল না, যাহ! হউক দুই পক্ষকে 
বুঝাইয়া মোকদ্দমা আপোষে নিষ্পত্তি করিয়! দেওয়া গেল। 
স্টীলোকটী অনেক কীদিল, শেষে স্বামী শান্তিভন্গের মুচলিক। 
লিখিয়া দিলে তাহার গৃহে যাইতে সম্মত হইল। 


ঘনগ্রাম (১৮৯২-৯৩) 

১৮৯২ সালে জানুয়ারী মাসে আমার বনগ্রামে বদলি 
গেজেট হইল । বদূলি রহিত করিবার চেষ্টা করিলাম, কটন 
সাহেব সেক্রেটারীর সহিত দেখা করিলাম, মাজিষ্টেট সাহেবের 
পত্র তাহাকে দিলাম । কিছুই ফল হইল না। 

চাকর সঙ্গে কেহ গেল না । পরিবার কলিকাতায় কালীচরণ 
বাবুর বাড়ীতে রাখিলাম। শিখর সে সময় কলিকাতায় 
ডাক্তারি করিতেন। 

€ই ফেব্রুয়ারী একা বনগ্রামে পৌছিলাম। জ্ঞানদা দাঁদ। 
সেখানে ৩07০-139019076৮ | সরকারি গৃহ অত্যন্ত ময়লা, শুকব 
থাকিবার উপযুক্ত । এক কলিকাতার বাবু যিনি আমার পুর্বে 
ছিলেন, এবং যাহার স্থানে আমি যাই, তিশি গৃহের এই দশ 
করিয়াছেন। ঘরের ভিতর রশুই করিয়া সমস্ত দেয়াল ও 
ছাদ বিবর্ণ, বড় বড় দরজাগুলি, তাহাতে হাত লাগিলে চট্‌ 
চটু করে, সব তেল কালি মাখা, মেজে অনেক স্থানে ভান! 
ও ময়লা কাদাময়। সারি সারি পিপীলিকার দল ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছে । বাঁরাণ্ডা সমস্ত চাটাই দিয়া ঘেরা, তাহা 
ঝুলময়। মনে অত্যন্ত অস্ত্রখ হইল। কালেক্টর সাহেবকে 
লিখিলাম। তিনি পরিষ্কার করিতে ও চুন ফিরাইবার জন্য 
৫০২ মগ্তুর করিলেন। মঞ্জুর করিলে কি হয়, 10156106 
771610961 বলিলেন তিনি এ টাকায় কায সমাধা করিবেন। 


বনগ্রাম ১২০ 


ততদিন পরিবার পরের বাঁড়ী কিরূপে রাখি, অগত্যা ধুইয়া মুছিয়! 
যতদুর সম্ভব পরিষ্কার করিয়া ৩৪ দিন পরে পরিবার আনিলাম । 
এদিকে (০9206 সময় মধ্যে মধ্যে মফ:ঃস্বলে যাইতে হইত । 
ফেব্রুয়ারী ২৫শে মাতাঠাহুরাণী মাগুরা হইতে যশোহর 
হইয়া কলিকাতায় শিখরের নিকট যাইতে বনগ্রাম নামিলেন। 
সঙ্গে একটী বালক মাত্র, আমার ভাগিনা । তিনি একদিন 
মাত্র ছিলেন। পরদিন কলিকাতায় গেলেন । ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
অপরাহ ৫টার সময় টেলিগ্রাম আদিল তিনি রুগ্লা ও মৃতকল্লা। 
আমি যাইয়। দেখি তাহার দাহ হইয়া গিয়াছে । সকালে 
কলের! গ্রকাশ পায়। শিখর তাহাকে বেশী করিয়া আফিম 
খাইতে বলে। ঘখন স্পৰ্$ কলের! প্রকাশ হইল তখন শিখর 
সপরিবারে পলাইয়া এক আত্মীয় গৃহে আশ্রয় লইল। 
দাদাকে তখনই টেলিগ্রাম করে ও আমাকে ৫টার সময় 
করে। মা ও তাহার সঙ্গী দৌহিত্রের এক সঙ্গে কলেরা হয়। 
আমি ২৮শে ছুইপ্রহরে কলিকাতা হইতে ফিরিয়। আসিয়া শুনি 
সত্যেন তখন ১বগুসরের খোকা, তাহারও কলেরা হইয়াছে । 
নিতান্ত ময়লা গৃহে বাসের জন্া এই সব ছূর্ঘটনা হইয়াছিল । 
কলিকাতার বাবুর। প্রায়ই অতি অপরিচ্ছন্ন । ঘরের ভিতর 
থুথু ফেলিবে। ছেলেমেয়েরা মলমুত্র ত্যাগ করিলে মল 
ফেলিয়! দেয় মাত্র, স্থনি সমস্ত পড়িয়া থাকে, ঘর ধুইয়। 
ফেলে না। শোবার ঘরে রীাধিতে ও ভোজন করিতে দ্বিধ। 


নাই। ভোজনের স্থানও অপরিষ্কার রাখে । কলিকাতার 
৫ 


৬৩০৩ স্মৃতিকথা 


লোকে একথা শুনিলে অবশ্য বলিবেন মিথ্যা কথ|। কারণ 
বাবুর নিজের কখনও এবিষয় প্রণিধান॥ করেন না, খোঁউ 
অল্পই লয়েন। 

বাঙ্গালীর পুরুষানুক্রমে শত শত বৎদর মেটে ঘরে থাকা 
অভ্যাস। মেটে ঘর গোবর মাঁটী লেপিলেই পরিক্ষার হয়, পাক 
মেঝে যে না ধুইলে পরিষ্কার হয় না৷ ইহা শিখিতে বাঙ্গালীর 
অনেক পুরুষ লাগিবে। কলিকাতায় বাস কেবল ২০০ 
বৎসরের বেশী নহে। 

মাতার শ্রাদ্ধ মহাধুমধামে কুষ্ণনগরে সম্পন্ন হয়, প্রায় 
৪০০০২ টাঁক। খরচ হয়। আমি ৫০০২ টাঁক। দিয়াছিলাম, আর 
৫০০২ এ উপলক্ষে ভগ্মীর গৃহ প্রস্তুত করিতে দিয়াছিলাম। 
শ্রাদ্ধ অত অর্থ খরচ করা আমার অভিপ্রেত ছিল না। দাদ! 
কৃষ্ণনগরে উকিল, তাহার সামাজিক কার্য করা নিতান্ত 
প্রয়োজন হইল। তাহার পক্ষে ৪০০০২ টাক! অকিঞ্চিতকর। 

শ্রাদ্ধে আমার প্রধান আপত্তি এই যে ইহার প্রধান অঙ্গ 
প্রেতাত্মাকে আহার প্রদান । এটি পুরাকালের জঘন্য কুসংস্কাব। 

' দ্বিতীয়তঃ সাধারণের বিশ্বাস যে পিতৃ-মাতৃ শ্রাদ্ধে যথাসাধ্য 

খরচ করা আবশ্যক, ইহাতে খণগ্রস্ত হইলে দোষ নাই। 
এ দেশের অনেক পরিবার শ্রাদ্ধ করিয়। সর্বস্বান্ত হইয়াছে ও 
খণে জড়িত হইয়! একেবারে ছুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে । ইহা 
আমি স্বচক্ষে অনেক দেখিয়াছি। পুরোহিত, আত্মীয় বন্ধু 
সকলেই অধিক খরচ করিতে উৎমাহ দ্রিতে থাকে । যাহাদের 


বদ্ধমান ১৩৬ 


পিতামাতার প্রতি বিশেষ ভক্তি, তাহাদের হৃদয় সে সময় 
শোকে ছূর্ববল হয়, আর প্রোৎসাহে একেবারে জ্ঞানশূন্য হইয়া 
পড়ে। বিশেষ সাধারণ লোক প্রায়ই আত্মগৌরব প্রকাশ 
করিতে উন্মুখ, তাহাদিগকে «ই ঘটনা উপলক্ষে ক্ষমতার 
অতিরিক্ত ব্যয়ের জন্য প্রোৎসাহিত করিতে অধিক বেগ পাঁইতে 
হয় না। 


বন্ধমান 
(জুলাই ১৮৯৩ হইতে আগষ্ট ১৮৯৫ ) 

বদ্ধমানে আবাসগুহ স্থির হইবার পূর্ণেব বনগ্রাম ত্যাগ 
করিতে হইল। কলিকাতায় বাঁসা করিয়া পরিবার রাখিতে 
চেষ্টা করিলাম । উপযুক্ত গৃহ পাওয়া যায় না। শিখরের ক্ষুদ্র 
গৃহ, তিনিও নিমন্ত্রণ করিলেন নাঁ। ২1৪ দিন কালীচরণ বাবুর 
গৃহে থাকিয়া একটা বাসায় পরিবার রাখিয়া বদ্ধমানে গেলাম, 
সেখানেও বাড়ী পাওয়া যায় না। একটা অফিসে একা 
থাকিবার বন্দোবস্ত করিলাম । এদিকে কলিকাতায় সন্তানগণ 
সকলেই পীড়িত । শ্বশুরশাশুড়ী ও তাহাদের কোন কোন 
সন্তানও ছিল, তাহারা আমার শিশু সন্ভানগণকে ফেলিয়াও 
যাইতে পারেন না । তাহাদেরও জ্বর। কলিকাতায় ৫০২ 
টাক! ভাড়ায় একটা গুহে সকলকে রাখিলাম। কিন্তু সকলেই 


১৩২ স্মৃতিকথ। 


পীড়িত, ভূত্য পর্য্যস্ত। শিখরের বাসা নিকটে ছিল ; কিন্তু তিনি 
গ্রাহ করিতেন না। শ্রীযৃত রতিদাদা তখন কলিকাতায় 
থাকিতেন, তিনি যত্বু করিতেন। 

গৃহহীনতার যে কি দুঃখ তাহা এই প্রথম অনুভব করিলাম । 
এতদিন গৃহেব চেষ্টা কবি নাই, ভাবিতাম আবশ্বকক হইলে 
কলিকাতায় বাসা করিয়া থাকিব। এখন দেখিলাম সে বুথ! 
আশা । একমাস পরে বদ্ধমানে একটী গৃহ পাঁইলাম। সেখানে 
পরিবার আনিলাম | 

বদ্মানে আমার কাঁশির নারাম হয়, 0৮1] 8০:০0 
বলিলেন 73017017191] 856]0179) এবং [)৭])9])81% ৭09 €০ 
11001915,. 


রমেশচন্্র দত্ত, ডিগ্রিক্ট ম্যাজিট্রেট 


দন্ত সাহেব পণ্ডিত লোক, ইংরাজি বাঙ্গালা লিখিতে সিদ্ধ- 
হস্ত। আমাদের ভক্তির পাত্র, কিন্তু কাজ সম্বন্ধে কঠোব শাসন । 
তিনি বিশু বাক্তি সন্দেহ নাই, কিন্তু আইন বিষয়ে বিজ্ঞতা 
গভীর চিল না। জমি সম্বন্ধে বিবাদ হইলেই তাহার বিবেচনায় 
1)97005 1196196:869 বিবাদ মীমাংসা করিতে বাধা । দণ্ড- 
বিধি অনুসারে সাজার অযোগ্য বলিয়া মোকদ্দমী নিষ্পত্তি করিলে 
তিনি অসন্তুষ্ট হইতেন। কোন এক পক্ষকে সাজা দিতে হইবে 


রমেশচন্দ্র দণ্ড ১৩৩ 


অথবা ভূমির দখল সাব্যস্ত করিতে হইবে। এই বিষয় লইয়া 
আমার সঙ্গে মতান্তর হইত । 

একজন কেরানী কোনও 15. [152199:%6৪-এর সাক্ষীর 
হাজিরা বহি মিথ্য। লিখিয়াছে বলিয়া ৬ মাঁস কাধ্য হইতে 
অপস্থত হয় ও সাহেবের এক বন্ধুর অনুরোধ-পত্র আনিয়াছিল 
বলিয়া একেবারে অপস্থত হয়। এই বিষয় যখন আমাদিগকে 
বিজ্ঞাপন করিলেন তখন আমি দেখাইলাম যে 17161) 09০:৮- 
এব অনুজ্ভানুসারে বেল। ১২টার পরে সাক্ষী উপস্থিত হইলে বিন। 
দরখাস্তে হাজিরা লেখার নিয়ম নাই। বিজ্ঞাপন তিরোহিত হইল। 
আমার আদালি আমাব মাহিনা ট্রেজারী হইতে আনিবার সময় 
একটা টাকা চুরি করে। চুরির স্প কোন প্রমাণ ছিল ন]। 
কিন্তু তাহার ব্যবহারে আমার বিশ্বাস হয় যে সে চুরি করিয়াছে। 
আমি তাহাকে দূরীভূত করিলাম। দন্ত সাহেব তাহাকে তাড়।- 
ইবেন না। অথবা তাহাকে অন্যত্র দিয়া অন্য কোন লোক 
আমাকে দিবেন না। আমিও তাহাকে নিকটে আসিতে দিই 
না। ফুর্দ কাগজ লেখালেখি চলিল। পরে নিজে যাইয়। 
ব্লিলে তাহাকে অন্যত্র দিলেন। কিছুদিন পরে সেখানেও 
চুরি করিয়া দূরীভূত হয়। 

দন্ত সাহেব পরে কমিশনার হন। সেই সময় এক গাীঁট- 
কাটাকে অল্প সাজ দিয়াছিলাম বলিয়। গবর্ণমেণ্টে আমার নামে 
অনুযোগ করেন । গভর্ণমেণ্টের আজ্ঞায় জজ ব্রজেন্দ্রশীল আমার 
মোকদ্দমার নথি সকল দেখিয়া রিপোট করেন %£ দত্ত সাহেবের 


১৩৪ স্মৃতিকথা 


অভিপ্রায় যে আমার সরাসরি বিচারের ক্ষমতা উঠিয়া যায়। 
কিন্তু গভর্ণমেন্ট তাহ। মঞ্জুর করিলেন না । 

আঁমি ১৫ বংসর অবসর লই নাই। 01511 ৩929০।-এর 
অনুরোধ-পত্র সহ অবসরের আবেদন করিলেও গভর্ণমেন্ট অবসর 
মঞ্ুর করেন নাই। দন্ত সাহেব কিন্তু আমার সপক্ষে কয়েকবার 
লিখিয়। দিলেন । 

দত্ত সাহেব অতি সদাশয় ও মহাত্ম| লোক ছিলেন। রাগের 
বশীভূত হইয়া কোন কাঁধ্য করিতেন না । 

তিনি সরকারি কার্ধে বিশেষ ফৌজদারী মোকদ্দমায় অনেক 
ভুল করিতেন। সে সব পণ্ডিতলোকেরা প্রায়ই করিয়। 
থাকেন। ম্যাজিষ্রেটের জীবনচরিতে ছুই একটা মোকদামার 
কথা থাকিলে অপ্রিয় হয় না, দুই একটা উল্লেখ যোগ্য মোকদ্দমা 
মনে হইতেছে। 


একটি গোপবালিক। 


বালিকাটির নাম রাধা, অবশ্য বৃন্দাবনের শ্রীরাধা নহেন। 
এই বালিকাটি রামপুরহাটের বালিক। বিদ্যালয়ে পড়িত ও 
বিদ্যালয়ের সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রী বলিয়া পরিগণিত ছিল, ও অনেক 
পাঁরিতোষিক ও বৃত্তি পাইয়াছে। সেখানে তাহার মাসীর 
গৃহে পালিত হয়। ' মাসীর চরিত্র আদর্শযোগ্য ছিল না। 


একটা গোপবালিক! ১৩৫ 


বালিকার বয়স ১৩1১৪ বৎসর, শ্যামবর্ণ। ও স্ুরূপা, তবে বিশেষ 
সন্দরী বলিয়া পরিগণিত হইবার যোগ্য নহে। বীরভূমের 
নিকট কোন গ্রামে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। তাহার শ্বশুর 
সামান্য চাঁষী, স্বামীও তাই, লেখাপড়া জানে না, কৃষিকীঁধ্যই 
বাবস।। ১০ বংসর বয়সে কন্যাটার বিবাহ হয়। ১৩১৪ 
বসব বয়সে স্বামীগৃুহে আসে। এতদিন নাঁনা কারণে আসে 
নাই। তাহার মাসী আসিতে দেয় নাই। শ্বশুরগৃহে আসিলে 
তাহার শাশুড়ী পুক্রবধূর হাবভাব দেখিয়া! শঙ্কিত হইয়া উঠিল। 
কৃষকগুহের ধানভানা, ভাতরাধা ও অপরিচ্ছন্নতা বালিকার 
অতাস্ত অরুচিকর, সে মাসী গুহে যাইতে চাহে । শ্বশ্র ও 
রকম সকম দেখিয়! তাহাকে বিদায় দিতে ইচ্ছক, কিন্তু শ্বশুরের 
তাহাতে অমত। শাশুড়ী নিজপুজের আহারাদি নিজনস্তে 
দিত। পুক্রবধূকে বিশ্বাস করিত না। একদিন বিকালে শাশুড়ী 
ঢেকি ঘরে নিযুক্ত আছে, এমন সময়ে ছুইপুক্র ক্ষেত হইতে 
গৃহে আসিয়া ভাত চাইল। গৃহকত্রী কাজ ফেলিয়া না উঠিয়। 
বলিল বৌমা, দ্রইছেলের ভাত বাঁড়া আছে আনিয়া দাও । 
পুজদ্ধয় আহারে বসিল। জ্যেষ্টপুত্র আহারের পরই যন্ত্রণা 
বোধ করিতে লাগিল। কাঠবিষ খাইলে যে সকল লক্ষণ হয় 
তাহাই প্রকাশ পাইল। রাত্রেই বালিক। বিধবা হইয়া নিশ্চিন্ত 
হইল। আমার নিকট আনীত হইলে স্বীকার করিল যে 
রাঁমপুরহাটের এক ধনিষ্ঠ স্থঁড়ি লোকদ্বারা তাহাকে এ বিষ 
পাঠাইয়াছিল ,ও সে বলিয়াছিল, তোকে যদি মাসীর খরে 


১৩৬ স্মৃতিকথা 


না] আসিতে দেয় বা উত্পীড়ন করে তবে এই বস্তু ভাতের সঙ্গে 
মিশাইয়া তোর স্বামীকে খেতে দিস, তবে আর কিছু বলিবে 
না। তাই ভাতের সঙ্গে মিশাইয়। দিয়াছিল। " 
সেসন কোর্টে বুঝিলেন যে বালিকার স্বামীঘাতিনী হইবার 
ইচ্ছ। ছিল না, অত্যাচার নিবারণেব জন্য লোৌকেব পরামর্শ 
অন্রসারে এই কাধ্য করিয়াছে । সাজা দুই বসব কয়েদ। 


নির্বন্ধি ও সাহস 


একটা মুসলমান বালিকা, বয়স ১২ বংসর। ইহার পিতা 
দরিদ্র, স্বামী গ্রাম্য চৌকিদার । চৌকিদার একা মানুষ, গৃহে 
আর কেহ ছিল না, তাহার বয়স ৩০ ব€সরের কম নহে । 
গৃহের কাঁধ্য বালিকা স্ত্রী একা সমাপ্ত করিত। ইহার পর 
চৌকিদার, রাত্রে গ্রাম প্রদক্ষিণ করিয়া নিশীথ সময়ে আসিয়া 
পাঁন তামীক খাইত, বালিকার নিদ্রা হইতে উঠিয়৷ তাহার 
পরিচর্ষ্য]! করিতে হইত। স্বামীগুহের স্বচ্ছলতা ও পিভৃগুহেব 
দৈন্য দেখিয়া বালিকা মধ্যে মধ্যে বুদ্ধ পিতাকে চাউল লবণ 
দিত। স্বামী জানিতে পাইলে তাড়না করিত, কখনও কখনও 
আঘাতও করিত । বালিক। ক্রমে অত্যন্ত উত্যক্ত হইয়া 
উঠিল। একদিন চৌকিদার একখানা নুতন দা অস্ত্র সথ 
করিয়া গড়াইয়। আনিল ও তাহা ঘসিয়া মাজিয়া তৈল দিয় 


কৌলিন্য ১৩৭ 


বাখিল। চৌকিদার রাত্রি ছুই প্রহরের পর গৃহে ফিরিল ও 
বালিকা তাহাকে তামাক লাগাইয়৷ দ্িল। তামাক খাইয়া 
চৌকিদার শয়ন করিবামাত্র নিদ্রা গেল। তাহার স্ত্রী তখন 
এ দা খান! লইয়। একপার্খে দীড়াইয়া, গলায় এক কোপ দিল; 
এক কোপে গলার অধিকাংশ দ্বিভাগ হইল; দ্বিতীয় কোপ 
মাথায় লাগিল ও তখনই পঞ্চত্ব পাইল । বাঁলিক ঘর হইতে 
বাহির হইয়া শিকল লাগাইয়া সেই রাত্রেই অদ্ধক্রোশ দুরে 
পিত্রলয়ে গেল ও পিতাকে সমস্ত কথা প্রকাশ করিল। 
পিতা তাহাকে সঙ্গে লইয়। গ্রামে আসিয়া সকলকে ডাকিয়া 
জামাতার গৃহের দ্বার খুলিতে বলিল। পরে পুলিশ আসিল । 
বালিকা! সমস্ত কথাই আমার নিকট স্বীকার করিল ও সেসনে 
যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তর বাস প্রাপ্ত হইল। 


ৃ (কালিন্য 


বাকুড়া জেলার কোন গ্রামে রামেন্দ্র ওঝা ( উপাধ্যায় ) 
এক কুলীন ব্রাহ্মণের বাস। ব্রাহ্মণের বয়স ৫০ বগসর হইবে, 
যথেষ্ট বলিষ্ঠ । তাহার উপজীবিকা কৃষিবৃত্তি হইলেও সে 
সঙ্গতিপন্ন । তাহার প্রথম স্ত্রী বর্তমানে দ্বিতীয় স্ত্রী কুমুদিনীকে 
গৃহে আনে । কুমুদিনীর গর্ভে এক কন্য। ও এক পুভ্ত জন্মে। 
কন্যার বয়স তখন ৮ বৎসর, পুজ্রের বয়স ৪ বৎসর । ব্রাহ্মণ 


১৩৮ স্মৃতিকথ। 


আর একটী বিবাঁহ করে, কেন তাহার কারণ পাওয়া যাঁয় না। 
কুমুদিনী কুণ্সিতা নহে, বরং স্থরূপা বলা যাইতে পারে। 
কুলীন ত্রা্গণ বোধ হয় অনুরোধে পড়িয়া এই কুকণ্ম করিয়া 
থাকিবে । ইহার পর কুমুদিনীর প্রতি অযত্র হয়, সেও অত্যন্ত 
রাগী, সা করিবার ক্ষমতা তাহার অল্পই ছিল। পিতৃকুলে 
তাহার বিশেষ কেহই ছিল ন।। একদিন রাত্রে নিতান্ত দর্পের 
বশীভূত হইয়া সে পুক্রকন্তা লইয়া স্বামীগৃহ ত্যাগ করে, 
অভিপ্রায় পিতৃগৃহে যাইবে । পিতৃগৃহ সেখান হইতে ২০২২ 
মাইল হইবে । পথে রাত্র প্রভাত হইলে বিপিন মুখুজ্যে নামে 
এক ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথি হইল। বিপিন যুব। পুরুষ, বংশজ, 
বিবাহ হয় নাই, কারণ বিবাহে অনেক টাকা লাগে। তাহাব 
গৃহে অন্ত জ্রীলোক ছিল না। তাহার সঙ্গে কথা হইয়। স্থির 
হইল যে কুমুদিনী এ কন্তা তাহাকে বিবাহ দিবে ও সে ৭০০২ 
টাকা পাইবে। কুমুদিনী কন্যাপুক্র লইয়া এ গৃহের গৃহিণী 
হইয়া বান করিতে লাগিল। রামচন্দ্র কিছুদিন স্ত্রীর অনুসন্ধান 
করিয়া! ক্রমে সংবাদ পাইল । একদিন অকস্মাৎ বিপিনের গৃহে 
প্রবেশ করিয়া বালকটাকে লইয়া অন্তর্ধান হয়। গৃহে গিয়া 
কুশ পুস্তলিকা দাহ করিল, ও শাস্্রানুসারে স্ত্রীর শ্রাদ্ধ করিল। 
বিপিন তখন নিশ্চিন্ত হইয়া কন্যাটীকে বিবাহ করে। বিৰাহের 
এক বৎসর পরে বিপিনের সহিত কুমুদ্রিনীর বিবাদ বাধে। 
কুমুদিনী বলে বিপিন প্রতিশ্রুত টাকা তাহাকে দেয় নাই। 
এক রাত্রে কুমুদিনী কন্যা লইয়| বিপিনের গৃহ ত্যাগ করিয়া 


কৌলিন্য ১৩৯ 


চলিল। আর এক গ্রামে এক ত্রাক্মণের আশ্রয় লয়। সেখানে 
প্রকাশ করিল তাহার কন্যার বিবাহ হয় নাই। কুলীন কন্যার 
বিবাহের বর শীপ্রই জুটিল। হরেন্দ্র চত্রবস্তী নামে একজনের 
সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিল। বিপিন সন্ধান পাইয়! ফৌজদারা 
আদালতের আশ্রয় লয়। মান্ভূমের এক 15. 1196156969 
স্্ী হরণের সাহাব্কারী অপরাধে কুমুদিনীকে ও নূতন 
জামাতাকে কঠিন শাস্তি দেন, জেল ও নিড্জন কারাবাস। 
স্মীলোকের প্রতি ৬ মাস নির্জন কারাবাস দণ্ড আর কখন শুনি 
নাই। আপিলে জজ সাহেব তাহাদের খালাস দিলেন, বলেন 
যে সাজা আইনবিরুদ্ধ ও মানভূমে এ মোকাদ্দমা চলিতে পাবে 
না। তারপর বিপিন বদ্ধমানে আনিয়া আমার নিকট নালিশ 
করে। আমি উহাদিগকে পুনর্ববার বিবাহ অপরাধে সেসনে 
সোপর্দ করিলাম। সেসন আদালতে হরেন্দ্রের সামান্য সাজ। 
হইল, কুমুদিনীর ছুই বৎসর কারাদণ্ড হইল। কুমুদিনী 
আদালত হইতে বাহির হইয়াই দেখিল বিপিন ও তাহার কন্যা 
এক স্থানে দাড়াইয়া আছে, ক্রোধে চীত্কার করিয়া বলিয়। 
উঠিল “শোন বিপিন, ও তোর মা, যদি উহাকে স্ত্রী বলিয়। 
গ্রহণ করিস তবে মাতৃগমন পাপে তোর চৌদ্দ পুরুষ 
নরকে যাইবে |” 


ইংগলস্‌ পাহেব, ম্যাজিষ্ট্রেট 

ইনি অতি সঙ্ভন, সরলপ্রকৃতি, প্রায়ই হাস্যবদন। একটু 
আস্ফালনপ্রিয়। কাছারীর সময় কোন কার্যে (বিশেষ কার্য 
না থাকিলে আমি কখনও কাহার নিকট যাঁইতাম না ) তাহার 
ঘরে গেলে দেখা যাইত স্তপাকার কাগন্তের বাগডলে ছুই টেবিল 
বোঝাই । আমার কাধ্য শেষ হইলে সহজে উঠিবার উপায় 
ছিল না। তাহার গল্প বা বক্তৃতা শুনিতে হইবে। তীহার 
গল্পের এক বিশেষত্ব ছিলযে কথার ছেদ ছিল না, নিঃশ্বাস 
ফেলিবার অবকাশ লইতেন না। হঠাৎ কোন বাক্য বিস্মরণ 
হইলে থামিয়া যাইতে হয় সে সময়টুকু এা-- করিয়া দখল 
রাখেন পাছে শ্রোতা কোন উত্তর দেয় বা মনে করে কথা শেষ 
হইয়াছে। নিজের কাজের ক্ষতি হয় ও তাহার ভপাকার বাগ্ডল 
সকলের উপায় কি হইবে মনে করিয়া কথার মধ্যে ছেদ পাইবা- 
মাত্র উঠিয়া দ্াড়াইলে নিস্তার নাই, তিনিও উঠিবেন, দরজার 
দিকে পিঠ কবিয়া গল্প চলিবে। বাহির হইবার উপায় নাই, 
শুনিতেই হইবে । 

তিনি মফঃম্বলে থাকিতে সাধারণ সমস্ত কাধ্য আমি 
করিতাম । একদিন মফ£স্বল হইতে হঠাৎ প্রত্যাগত হইয়! 
বলিলেন কলিকাত। যাইতেছেন। দুইদিন পরে আসিবেন। 
তাহার ছুই দিন পরে এক রবিবারে তাহার পত্র পাইলাম যে বেল। 
দুইটার সময় সেরেস্তাদারের সঙ্গে তাহার বাসায় যাইয়! দেখা 


ইংগলস্‌ সাহেব ১৪১ 


করিতে হইবে। পত্র কলিকাতা [০৮9708 বোর্ড অফিস 
হইতে । পুর্ব্ধে তিনি 730৪:-এব সেক্রেটারী অনেক দিন ছিলেন । 

আমর! দুইজন বারাণগায় পৌছিতে অতি ত্রস্তভাবে উপর 
হইতে নামিয়া আসিয়া বসিবার ঘরে আমাকে ডাকিলেন। 
প্রবেশ কবিবামাত্র দেখি তিনি ক্রোধভরে বক্তৃতা আবন্ত 
করিলেন, বক্তৃতার শ্বোত অনর্গল, বসিয়া দাডাইয়া অস্থির, 
চেয়ারখানি ভাঙ্গিয়া গেল। আমার প্রতি অনুযোগ হইতেছে । 
কি বিষয়ে বুঝিতে পাবি না, এই মাত্র বুঝিলাম যে আমি 
তাহাকে অপমানিত করিয়াছি, আর কখনও কোন 7), 
1192196169-কে অফিসে ভার দিবেন না, ইত্যাদি ইতাদি । 
প্রায় ১৫ মিনিট বাকা বর্ষণের পর আমার রাগ হইল। আমিও 
উচ্চস্বার বলিলাম আপনি কি বলেন, কি দোষ করিয়াছি তাহা 
আগে বুঝি । তখন একটু সামলাইয়া “তোমার রাগ করিবার 
হেতু নাই, আমার যথেষ্ট আছে ।৮ তখন কিছু স্পপ্ট বুঝিলাম 
যে একটী বিশেষ গভর্ণমেন্টের 07.0918%৮ তিনি দেখেন নাই, 
ও মনে করিয়াছেন আমরা অগ্রাহ্ত করিয়! দেখাই নাই। 
আরার বাকাশ্োত চলিল। তখন মনে করিলাম আমি 
একাই বা এ বাচালতা সহ্া কবি কেন? সেরেস্তাদাবকে 
ডাকিলাম। 

সে ঘরে প্রবেশ করিবামাত্র আমাকে ছাড়িয়। তাহাব "পরে 
প্রবাদ চলিল। মে ইতিকন্তব্যবিযুঢ হইয়া আমার দিকে 
চায়, “মহাশয় কি হইয়াছে ?” আমি একটু একটু হাসি, প্রবাদ 


১৪২. স্মৃতিকথা 


শেষ না হইলে ত উত্তর চলে না। যখন শেষ হইল তখন 
বলিলাম, এই সাকুলার যেদিন সাহেব কলিকাতায় যান সেই- 
দিন সকালে মাত্র ডাকে পৌছিয়াছে। আমি ডাক খুলিয়া 
সেরেস্তাদারের কাছে দিয়াছিলাম, সাহেবের নিকট পৌছিবার 
পুর্বেবেই তিনি কলিকাতায় গিয়াছিলেন। এইটুকু কথা স্টাহাকে 
বুঝাইতে এক ঘণ্টা সময় লাগিল। বুঝিয়া তখন কিছু লজ্জিত 
হইলেন। সেটুকু বুঝিবার এই মাত্র কারণ যে আমি তাহার 
গৃহত্যাগ করিয়া উঠান ছাড়িয়া! গেট পর্যন্ত পৌছিয়াছি এমন 
সময়ে নিজে একটী 76০91] হাতে করিয়া দৌড়িয়া আসিয়া 
“এ 78001] ট1 ফেলিয়া যাঁচ্ছিলেঃ বলিয়া! আমার হাতে দিলেন । 
তাহার এত ছুঃখ ও অপমানিত বোধের কাবণ এই যে বোর্ডের 
কর্তৃপক্ষরা তাহাকে এই 01:6018৮ সম্বন্ধে অভিমত জিজ্ঞাসা 
করে, তিনি কোন উত্তর দিতে পারেন নাই ও যে বিষয়ে 
এই 01:0015, তাহ। লইয়। অনেক আন্দোলন হয়। প্রায় 
ছুই বৎসর তিনি বিলাতে ছিলেন, ছুটীর পরই বদ্ধমানে আসিয়া- 
ছেন, তিনি সে বিষয়ে কিছুই জানিতেন না। কাজেই যখন 
তীহাকে বোর্ডে মৌখিক প্রশ্ন করে তখন তিনি সম্পূর্ণ অন্জ্রত! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


বদ্ধমান [98৪০৮-র খাজাঞ্চির তহবিল হইতে ১০০০২. 
টাকা কাছারির সময় চুরি গেল। আমি সংবাদ পাইয়৷ 
[179888)-তে যাইয়া তদন্তের জন্য পুলিশ নিযুক্ত প্রভৃতি যা 
কর্তব্য করিলাম । ইংগলস্‌ সাহেব মফঃম্বল হইতে আসিয়। 


ভূমি দখল ১৪৩ 


২৪ লক্ষ প্রদান করিয়! বলেন “তোমর! কিছুই পার না, আমি 
থাকিলে ছুই মিনিটের মধ্যে টাকা বাহির করিতাম।৮ মনে 
মনে বলিলাম “আপনার লক্ষ ঝম্প দেখিলে চোর আসিয়া 
টাকা দাখিল করিত ।, 

আমার এক ভ্রাতুপ্পুত্র অশ্বারোহণের উপযুক্ততা৷ সম্বন্ধে 
পত্র লইবার জন্য উপস্থিত হয়। তাহার পরীক্ষার সময় 
আমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন ও পরীক্ষা করিয়৷ বলিলেন 
না আর কিছুদিন অভ্যাস করিতে হইবে। সপ্তাহ পরে সে 
আবার উপস্থিত হইল । ইংগলস্‌ সাহেব আমাকে বলিলেন “চল, 
আমি কাধ্যের অছিলা করিয়া গেলাম না। আসল কথা 
বুঝিলাম, আমি উপস্থিত থাকিলে নিজের অশ্বচালনার বাহাদুরী 
দেখাইবার জন্য বেচারীকে অপারগ বলিবেন, উপস্থিত না 
থাকাই ভাল। ফলও তাহাই হইল, ভ্রাতুম্পুজ্র সেবার 
অশ্বারোহণে সক্ষম বলিয়া অভিনন্দন পত্র সহজেই পাইল । 


ভূমি দখল 
বনগ্রাম যাইবার অনেক দিন পুর্ব হইতে ছুইটা ভূমি 
দখলের মোকর্দমা মুলতুবী ছিল। দুই পক্ষে বু বহু সাক্ষীর 
ফর্দ জবাবাদি দাখিল হইয়াছে । আমার পূর্বববস্তীরা এ বৃহ 
ব্যাপারে হাত দেন নীই। পক্ষদিগকে বলিলাম তোমর। আমিন 
নিযুক্ত কর, আমি মফ্বলে যাইয়া মোকদ্দম। নিষ্পত্তি করিব । 


১৪৪ স্ৃতিকথা 


ভূমিতে যাইয়া 8:5৪ নক্সা ও জমির আইল দেখিয়া ছুই 
গ্রামের সীমানার মধ্যে যে জলা ছিল তাহাতে এক লম্বা দড়ির 
রেখা টানিয়। অল্লক্ষণের মধ্যে বিনা সাক্ষীতে মৌকদমা নিষ্পত্তি 
করিয়! দিলাম । পরে জানিলাম জমিদারের! সন্তভষ্ট হইয়াছেন । 
কিন্তু ম্যানেজার, আমল! উক্িলগণ অসম্ভষ্ট হইয়াছেন। যাহা 
হউক আপিল আর হইল না। 

এখাঁনে একটী কথ। বল! আবশ্যক । যে বিচারক প্রশংসা 
বা ?৪7986100 খোঁজেন তাহার পক্ষে যথার্থ ন্যায় বিচার 
করা কঠিন। আর, যে বিচারক পক্ষদিগের মঙ্গল কামন। করেন, 
অর্থাৎ পক্ষদিগের ব্যয় অল্প হয়, শীঘ্র ধিবাদের বিষয় নিষ্পান্ত 
হয়, এই ধাহাব উদ্দেশ্য তিনি কখনই প্রশংসার পাত্র হইতে 
পারেন নাঁ। তিনি সাধারণের নিন্দার পাত্র, নির্বেবাধ, 
বথেচ্ছাচারী বলিয়। পরিগণিত ও উকিলদিগের চক্ষুশুল হইয়া 
উঠেন। তাহার সপক্ষে কথা বলিবার লোক কেহই নাই। 
উকিল মোক্তীরগণের আয় কমিয়৷ যায় বলিয়া তাহারাও শক্রু 
হইবেই। নাঁধারণ লোক উকিল মোক্তারের মুখাপেক্ষী, তাহার! 
নিন্দা করিলে সকলেই নিন্দা করিবে। আর পক্ষগণ যাহার! 
উপকৃত হইল তাহারা যদি বুদ্ধিমান হয় তবে অবশ্য প্রশংসা 
করিতে পারে, কিন্থু তাহার। ত নানাস্থান বাসা, মোকদ্দম। 
শেষ হইলে যে যাহার স্থানে চলিয়া গেল। প্রায়ই দরিদ্র 
বা মুর্খ, তাহাদের মতাভিমত কি আছে, থাকিলেও সহরে 
বিচীরস্থানে পৌছিবার কোন সম্তাৰন| নাই। মনে কর একটা 


ভূমি দখল ১৪৫ 


হাজগামার মোকদ্দমা, দুইপক্ষই সঙ্গতিশালী, দুইপক্ষেই উকিল 
মোক্তার আছেন। বাদীর সাক্ষীর জবানবন্দী হইতেছে, প্রতি- 
বাদীর উকিল জের! সে সময় করিতে চান না, পরে করিবেন । 
আদালত হইতে ২৪ট1 জেরা হংল। বাদীর সাক্ষা শেষ হইল। 
তখন প্রতিবাদী জেরা করিবেন অথবা চার্জ লেখা হইলে 
করিবেন, সময় চান, এমন সময় মোকদ্দম। রায় হইয়া গেল 
আসামী খালাস হইল। আসামীর ত.সম্পূর্ণ লাভ, বাদীরও 
যথেষ্ট লাভ, বুথ। টাকা খরচ হইল না। কিন্তু দুইপক্ষের 
উকিল মোক্তাঁরের অবস্থা কি শোচনীয় । এরূপ আমার কাছে 
অনেকবার হইয়াছে । এব্সপ বিচারকের কখনও প্রশংস! 
পাওয়া অসম্ভব অথব। লোকপ্রিয় হওয়া অসম্ভব । 

অন্যরূপ দেখ। যাউক । আদালত হইতে জের! হইল না। 
চাঞ্জ হইল, উকিলের প্রার্থনামতে জেরার দিন পড়িল। ২1৩ 
দিন জেরা হইল। পরে বক্তৃতার দিন পড়িল। ছুই পক্ষে 
বন্তৃত। হইল, পরে রায় হইল। উকিলগণ তিন চাঁর দিনের 
ফি পাইলেন। বক্তৃতার দ্রিন বেশী ফি, খালাস হইল। প্রতি- 
ঝাদীর উকিল পরিশ্রমের উপযুক্ত পারিতোধিক ও তাঁহার 
 খোসনাম সজ্গিন মোকদ্দমা খালাস করিয়াছেন। বাদীর উকিলও 
বলিলেন তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন, পরিশ্রম করিয়াছেন । 
খালাস হইয়া গেল, কিন্তু জব্দ হইয়াছে, অনেক টাকা খরচ 
করিতে হইয়াছে । বাদীরও মনে উহাই, আসামী খালাস হউক 


না কেন, জব্দ হইয়াছে । হাকিম শান্ত, গম্ভীর, স্ুবুদ্ধি, ধীর 
১৩ 


১৪৬ স্তিকথ। 


বিচার হইয়াছে । এই রকম হাকিমের প্রতি সকলেরই ভক্তি, 
তিনি অন্যত্র যাইবার সময় অনেক টাকা টাদ। উঠিয়া তাহার 
অভিনন্দন করা, সংবাদপত্রে তাহার প্রশংসা ও স্থানীয় ভদ্রলোক 
মাত্রেই তাহার বিরহে শোকে অধীর ইত্যাদি । 


নন্ধমান নশর 

বাঙ্গাল। দেশের সকল ক্ষুদ্র সহরের ন্যায় বদ্ধমান অপরিচ্ছন্ন, 
ময়লা জল বাহির করিবার উপায় নাই। প্রণালী সকল 
ছু্গন্ধময়, পতিত জমি আবর্জজনাপুর্ণ। জলের কল আছে, 
কিন্তু তাহার জল উপযুক্তরূপে 2)69:90 বা পরিষ্কৃত বা পবিত্র 
হয় না। অসংখ্য জলাশয় বিবর্ণ জলপুর্ণ, জ্বরের প্রকোপ 
যথেষ্ট । স্থস্থ সবলকায় লোক বিরল। 

অনেক রকম ওজন ব্যবহার হয়, ৬০ তোলা হইতে ৮২ 
তোলা .পর্যন্ত সের চলিত। দোকানদারগুণ সহজেই বঞ্চনা 
করিতে পারে। ভূত্যদিগকে কিছু কিছু ঘুষ দিয়া প্রভূদিগকে 
নিকৃষ্ট তৈজসপত্র সরবরাহ করে, ওজনেও কম করিয়া দে । 
মত্শ্য বিরল। মফঃংস্বলে মতস্তের নিতান্ত অভাৰ। জমি 
উর্ববরা, কিন্তু হনুমানের অত্যাচারে তরকারি মহার্ঘ 4 | 

আমি জ্বর ও কাশিতে অনেক ভূগিয়াছি। কাশির জ্বালায় 
প্রায় নিদ্রা হইত ন1। ডাক্তারি ওষধে কোন ফল হইল না, 
তখন কবিরাজী আরম্ভ করিলাম। তাহাতে অনেক সাম্য হইল, 
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কিন্ত সম্পূর্ণ আরোগা হইলাম না । ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ রায় 
মহারাঁজের হাসপাতালের কর্তা ও কবিরাজ কুলদ। প্রসাদ 
সেন রাজবৈদ্য । ছুইজনই অতি সজ্জন ও বিজ্ঞ। তাহাদের 
নিকট আমি কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ। গৃহিনী ও সন্তানগণও 
অনেকবাব জ্রাক্রান্ত হইয়াছিলেন। 

এই সময়ে কৃষ্জনগবে গৃহ নিন্মাণ করিলাম । মনে মনে 
কল্পনা ছিল যে গৃহ নিম্মাণের প্রয়োজন নাই। আমার জমিদারী 
নাই, জমাঁজমিও নাই, স্বগৃহের প্রয়োজনও নাই। থাকিবার 
জন্য ভাঁড়াটে বাড়ী যথেষ্ট, কিন্তু যখন বনগ্রাম হইতে বদ্ধমানে 
আমি তখন বনু কষ্টেও কলিকাতায় উপযুক্ত ভাড়াটে বাড়ী 
পাইলাম না। সেইজন্য বাঁড়ী নিম্মাণ কর! প্রয়োজন বোধ 
করিলাম। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বলিলে তিনি তাহার গৃহের নিকট 
একটী সামান্য গৃহ আমার জন্য খরিদ করিয়া তাহাই বৃদ্ধি 
করিয়া আমার বাসোপযোগী করিয়া দিলেন। এতকাল কাধ্য 
হইতে অবসর লই নাই, এখন অবসর লইয়া খাস করিবার 
স্থান হইল। ১৮৯৫ সালে তিন মাসের বিদায় লইয়। 
ঝুঁঞ্চনগর আসিলাম । 

বদ্ধমান থাকিতে আমার প্রথম কন্তা লাবণ্য প্রভার বিবাহ 
হয়। তখন তাহার বয়ঃক্রম ১২ বৎসর । কন্যার বিবাহ 
দেওয়। বিষম ব্যাপার । প্রথম ভাবিবাব বিষয় যে বিবাহ 
দেওয়া উচিত কিনা, যে দেশে বাল্যকালে কন্ার বিবাহ 
হয়) আর বিধবা হইলে একেবারে নিরুপায় হইয়া বিষাদ- 


১৪৮ শ্মুতিকথ! 


সাগরে মগ্ন হয় সে দেশে বা সে সমাজে কন্যার বিবাহ না 
দিয়! তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া ও যথাসম্ভব সম্পত্তি 
দিয়। তাহাকে স্বাধীন করা কি উচিত নহে ? আমাদের ন্যায় 
মধ্যবিত্ত গৃহস্থের ঘরে কন্যার বিবাহে তিন হইতে পাঁচ হাজার 
টাকা থরচ হয়। এই টাকায় এক ব্যক্তি পুরুষ বা কন্যা 
চিরজীৰন অন্নবন্ত্রের সংস্থান করিতে পারে। উত্তম শিক্ষা 
পাইলে সশপথেও থাকিতে পারে। বিবাহ দিলে শিক্ষা ত 
নিশ্চয়ই বন্ধ হইয়া যায়, আবার বিধবা হইলে এই টাকাগুলি 
বৃথ। নষ্ট হয়। 

দ্বিতীয়তঃ উপযুক্ত পাত্রে দুর্ঘট, সঙ্গতিপন্ন লোক দেশে 
অল্প, আবার যাহারা সম্পন্তিশালী তাহার! শিক্ষিত নহে । 
বালিকার বিবাহ বালকের সঙ্গেই দিতে হয়। বালক উপযুক্ত- 
রূপে শিক্ষিত হইবে কিনা, শিক্ষিত হইলেই যে উপাজ্জনক্ষম 
হইবে তাহারও নিশ্চয়তা নাই। তাহার স্বভাব উত্তরকণলে 
কিরূপ “হইবে তাহাও অন্দে । এই সকল বিষয় বন চিন্তা 
করিয়াছিলাম। সদবুদ্ধি ,পাইবার জন্য ভগবানের শিকট 
প্রার্থনা করিয়াছিলাম। তাহার আশীব্বাদে ২১ বহসর উত্তীর্ণ 
হইয়া গিয়াছে, সেরূপ কোন বিপদ হয় নাই। ভগ্বানের 
আঁশীর্ববদে আমার দুইটী কন], দুইজনই সপ্প্রকৃতি, স্শীল! 
ও দেশানুরূপ শিক্ষিতা। বাঙ্গাল ভাষা লিখিতে পড়িতে 
উপযুক্ত ও স্ৃবুদ্ধি পরাঁয়ণ| ৷ প্রথমটাকে বাছ্য শিক্ষা দিতে যত্ব 
করিয়াছিলাম, নৃত্য এদেশের লোকাচার বিরুদ্ধ, বাগ্ও প্রায় 


বদ্ধমান নগর ১৪৯ 


তাই। আব এক কলাবিষ্ভা চিত্রাঙ্কন, তাহার শিক্ষকের 
সম্পূর্ণ অভাব । তবে পুস্তকাদি সংগ্রহ কবিয়া পুভ্রকন্যা্দিগকে 
দিয়াছিলাম। তাহাতে কেহই মনোযোগ দিল না । এই 
সকল কলাবিদ্ধা শিক্ষা নিতান্ত প্রয়োজন । কন্টারা শ্বশুরালয়ে 
গেলে বিভিন্ন সংজ্রবে তাহাদের পিতৃগৃহের শিক্ষা পরিত্যক্ত 
হইয়া যায়। গীতবাদ্ধ সামীজিক রাঁতি বিরুদ্ধ, কাজেই 
অনর্থক । তবে চিত্রাঙ্কন সেরূপ বিরুদ্ধ হইবার সম্ভাবনা 
নাই। কিন্তু শিখিবাব কোন উপায় নাই। 

পুজরদিগকে ইহা ভিন্ন কুস্তি, অশ্বাবোহণ, নানাবিধ ব্যায়াম 
শিক্ষ| দিবাব চেষ্টাও করিয়াছিলাম, ইহ! ভিন্ন শিল্পকাধ। বিশেষ 
সুব্রধবের কাঁজ অভাস করাইতে আযাস পাইয়াছিলাম ৷ কিন্ত 
বিছ্য!মাত্রই মানসিক গনিতর উপর নির্ভর করে। সখ বা শিক্ষা- 
প্রবণত। না থাকিলে পৈতৃক শাসনে কোন বিষ্ভাই আয়ন্ত হয় না। 
পঞ্চপুজ্র সকলেই শাস্্াধ্যায়নে উপযুক্ত । অন্য কোন বিষয়ে 
প্রবণতা কেহই প্রকাশ কবে নাই, প্রথমটা অল্পদিন বাছ্যন্্প্রিয় 
'হইতে দেখা! গিয়াছিল এই মাত্র । 
? আমার সন্তানগণেব কথা ছাড়িয়। বাঙ্গাল। দেশের বালক 
বালিকাগণের রুচি ও শিক্ষা প্রবণতা অনুধাবন কবিলে দেখা 
যায় যে শিল্ে ও কলাবিগ্ায় কচি অত্যন্ত বিরল। সহস্র 
সহস্র বালক বিশ্ববিদ্ালয়ে শিক্ষা লাভ কবিতেছে, সকলেই 
পুস্তক পাঠ, শাস্ত্রাভ্যাস, জ্ঞানানুশীলনে সক্ষম কিন্তু কলা ও 
শিল্পে হস্তচালনে কেবল অক্ষম নহে, নিতান্ত অনভিরুচি। 


১৫ স্মৃতিকথা 


স্থুসভ্য পাশ্চাত্য দেশসমুহে বিশ্ববিদ্যালয়ে যত বালক 
অধায়ন করে তাহার অন্ততঃ তিনগুণ অধিক বালক কলা 
ও শিল্প বিদ্যালয়ে প্রবেশ করে। আর এ দেশে কলা ও শিল্প 
বিদ্ভার এতদূর অনাদর হইবাব কারণ কি? 

একথা স্বীকার করিতে হইবে যে এ দেশের প্রথম চক্ষু 
উন্মেষের সময় বিশ্ববিগ্ঠালয়ে যাহাতে অনেকে শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হয় তাহাই অধিক মঙ্গলদায়ক | 'কারণ অপার কুসংস্কীবে আচ্ছন্ন, 
নানা কুধণ্্-পুরোহিত প্রভাবিত, সংখ্যাতীত জাতি বিভাগে 
বিচ্ছিন্ন) অসংখ্য সামাজিক সোপান পরম্পবায় বিভক্ত 
মনুষ্াগণের প্রথম শান্্রাধায়মই আবশ্যক । কুসংস্কারেব 
অন্ধকার দূর করা, কুধর্ম্মের নিগড় ভগ্ন করা, জাতি ধশ্মের বন্ধন 
শিথিল করা ও সামাজিক সোপানের বন্ধুবতা খর্ব কবা, 
বিচার শক্তির উদ্বোধন ভিন্ন অন্য উপায় শাই। 

বিচার শক্তির উদ্বোধন করিতে হইলে জ্ঞ্বানানুশীলন ও 
শান্দ্র চচ্চা। চাঁই। দৈবানুগ্রহে ' জ্ানানুশীলন দেশে এই প্রথম 
প্রবর্তিত হইয়াছে, ও তাহার ফলে যে বিচার শক্তি অনেক 
বৃদ্ধি হইয়াছে তাহাও নিশ্চয়, কিন্তু উপরোক্ত পাপসকল অগ্ভাএ 
যথেষ্ট প্রবল আছে। তাহাদের মূলে কুঠারাঘাত হইতেছে 
বটে; কিন্তু বন্ুকালের বন্ধিত সুদৃঢ় কাণ্ড শীত্র বিনষ্ট হইবার 
নহে, কালক্রমে যে তাহারা নিস্তেজ হইয়া আসিৰে তাহার 
নিদর্শন বিরল নহে। এখন অন্যদিকে “দৃষ্টি করিবার অবসর 
হইয়াছে। এখন দেখিতে পাইতেছি যে কেবল কৃষিকার্ধোর 


অবপর ১৫১ 


উপর নির্ভর করিয়া দেশ দরিদ্র হইয়া আসিতেছে । শিল্প দেশ 
হইতে প্রায় তিরোহিত হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে, শিল্পজাত 
দ্রবোর জন্য আমর! পরমুখাপেক্ষী, বাণিজ্য বিদেশীর হস্তে । 
কৃষি ভিন্ন আমাদের গতি ন।ই। এরূপ অবস্থা অধিক দিন 
চলিলে আমর! একেবারে নিঃস্ব হইয়া যাইব । অতএব যাহাতে 
দেশে শিল্প গ্রচলিত হয় তাহার যু কর! আবশ্বাক। বালক- 
গণেব যাহাতে শিল্পে রুচি হয়, ধাহাতে তাহার! হস্ত সঞ্চালন 
করিতে শেখে তাহাই করা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে । 
দেশের ধনী মানী ও ভ্ানী লোকেরা এ বিষয়ে মনোযোগ দিলে 
অবশ্য শীত্রই ফল পাওয়া যাইবে । 


অন্পর্র 

(২ আগষ্ট, ১৮৯৫ হইতে ১১ই নভেম্বর ১৮৯৫) 
আমি ১৫ বওসর অবকাশ লই নাই, তাহার এক কারণ 
£আমার শরীর প্রায়ই সুস্থ ছিল, আর অবকাশ লইয়া থাকিবার 
স্থান ছিল না । নিজের গৃহ নাই, কোথায় থাকিব? 

১৮৯৫ সালে কৃষ্ণনগরে আমার গৃহ প্রস্তুত হইল। আমারও 
শরীর ম্যালেরিয়া, কাশি, হাপানি কাশিতে যথেষ্ট উতপীড়িত। 
তিনবার প্রার্থনা, ডাক্তারের অনুরোধ সমস্তই বিফল হইল। 
পরে অনেক আয়াসে সফল হইলাম। তিন, মাসে আরাম, 


১৫২ স্মৃতিকথ। 


বিশেষ দ্বিপ্রহরে নিদ্রায় শরীর স্বস্থ ও সবল হইল। পুরাতন 
বচন “ম]| দিবা স্বাপ্পী” ছাত্র, ব্রহ্মচারীদিগের জন্য প্রযোজ্য, 
গৃহস্থের জন্য বিশেষ গ্রীত্মকালে ইহার ফল বিপরীত। 

সেপ্টেম্বর মাসে আমার কনিষ্ঠ পুল্র স্থকুমার জন্মগ্রহণ 
করেন। 

সেপ্টেম্বর মাসে একবার যশোহর গিয়াছিলাম। তখন 
আমার সম্বন্ী যোগেক্্র সেখানে উকিল। শ্বশুর মহাশয় তাহার 
গ্রামস্থ গৃহে ছিলেন, হূর্ভাগাক্রমে তাহার সহিত সাক্ষাৎ হয় 
নাই। ইহার অল্প দিন পরে তাহার দেহত্যাগ হয়। সেই 
স্থগ্রসন্ন বদন আর দেখা হইল না। এমন সদাশয়, অমায়িক, 
নিরহস্কার লোক অল্পই পাওয়া যাঁয়। 


গ্যামাচরণ (মাত্রয় 


একদিন কৃষ্ণণগরে প্রাতভ্রমণে বাহির হইয়াছি, পথে : 
শ্যামীচরণের সহিত সাক্ষাত হইল। ইহার ২১ বৎসর পুরে 
যখন ভুগ্লি 01511 997-1089 019৪-এ পড়ি তখন তাহার 
সহিত ঘনিষ্ঠতা জন্মে। কিন্তু তাহার পর আর সাক্ষাৎ হয় 
নাই। এখন তিনি তেজপুরে ওকালতি করেন। তাহার 
নিবাস পাবনা । ছুই জনে গল্প করিতে করিতে এক বন্ধুর 
গৃহে যাইয়া বহ়্িলাম। সেখানে নানা কথার মধ্যে প্রকাশ 


শ্যমাচরণ মৈেত্রেয় ১৫৩ 


হইল যে তিনি একখানা এপ্ডি বস্ত্র তাহার এক বন্ধুকে উপহার 
দিবার জন্য আনিয়াছেন। আমি এপি ইতিপূর্বেব দেখি নাই, 
বলিলাম যদি আমি একট। পাই তবে একজোড়া কোটপ্যাণ্ট 
প্রস্তুত করি। তিনি আগ্রহের সহিত বলিলেন যে তাহার বন্ধুর 
অদ্ধ থান প্রয়োজন, বাকি অর্ধেকে আমার কাধ্য হইতে পারে। 
ইহ! বলিতে বলিতে সম্মুখে এক দজ্জি উপস্থিত হইল, সে আমার 
শরীরের মাপ লইয়া অন্ধখানাতে আমার বস্ত্র প্রস্তুত করিবে 
বলিল। আমি কোন আপান্তি করিতে আর অবসর পাইলাম ন।। 

পরদিন তিনি পাবনা যাইবেন, আমি কলিকাতায় যাইব । 
দুইজনে আমার গৃহে আহার করিয়া এক গাড়িতে বগুলা যাত্রা 
করিলাম। পথে আমি এগ্ডির মূল্য ৮২ টাকা দিতে গেলে 
তিনি গ্রহণ করিতে অস্বীকৃত হইয়৷ বলিলেন যে তিনি আমার 
নিকট খণী আছেন। এতকাল তাহার সঙ্গে সাক্ষাৎ নাই, 
কিরূপে তিনি খণী হইতে পারেন এজন্য আমি অতান্ত বিস্ময় 
প্রকাশ করিলাম। তিনি বলিলেন যে যখন হুগ্লিতে আমরা 


: "পড়ি তখন এক দিবস আমরা কয়জনে একখান গাড়ী ভাড়। 


কারয়া চম্দধননগর গিয়াছিলাম। সেই গাড়ি ভাড়া আমি 
দিয়াছিলাম, তাহার অংশ ।%০ ছয় আনা তাহার দেওয়া হয় 
নাই । সে কথা ত আমি সম্পূর্ণ বিস্মৃত হইয়াছিলাম। আর 
1/০ আনার জন্ত আমি ৮ টাকার দায়িক হইব কেন? তিনি 
কিছুতেই টাঁকা লইবেন না। তখন একটু ভাবিয়া এক 
কথা আমার স্মরণ হইল। আমি বলিলাম আমার জ্ঞোষ্ঠ 


১৫৪ স্মৃতিকথ! 


প্রসন্নবাঁবু বলিয়াছিলেন যে আসামের এক উকিল তাহাকে 
'অনেক টাক। মুল্যের দ্রব্যাদি উপহার দিয়াছে, তাহার কারণ 
জিজ্ঞাসা করিলে এ উকিল বলিয়াছিলেন যে ইহ! গুরু-দক্ষিণ! 
অর্থাৎ যখন আমার জ্যেষ্ঠ কলেজে [১ [,90$979£ ছিলেন 
তখন শ্যামাচরণ তাহার শিষ্য ছিলেন। জ্যেষ্ঠ তাহার নামও 
বিস্মৃত হইয়াছিলেন। আমি প্রশ্ন করিলাম সেকি আপনি? 
শ্যামাচরণ উত্তর করিলেন “হ্যা, আমি তাহার নিকট অনেক 
উপকার পাইয়াছিলাম। যখন আমি [49 0188৩-এ পড়িতাম 
তখন তিনি আমার কলেজের বেতন দিতেন | কেন, তুমি ত' জান, 
যখন মাসের ১লা তারিখ তোমার দাঁদার মাহিন। লইতে তখন ৫২ 
টাক! করিয়া দিয়া আসিতে |” সে কথা আমিও বিস্মৃত হইয়া- 
ছিলাম, দ্াদাও ভুলিয়া গিয়াছিলেন। তখন আমার মনে 
প্রতিভাত হইল যে শ্যামাচরণ অতি মহাত্মা ব্ক্তি। ভক্তিতে 
আমার মন গদ্গদ হইল, আর এ ৮২ টাকা লইবাঁর জন্য জেদ 
করিতে.আমার ক্ষমতায় কুলাইল না । 

হাসখালি পৌছিয়া দেখি মোটে একখানা গাড়ী আছে,' 
তাহাতে কতকগুলি স্ত্রীলোক আরোহী, শ্যামাচরণ গাড়ীর উপরে 
উঠিলেন, আমি উপরে উঠিতে অনিচ্ছুক, কাজেই তাহার নিকট 
বিদায় লইলাম, সেই চিরবিদায় । আর দেখা হয় নাই। সে 
মহাশয় এখন আর এ সংসারে নাই। এইরূপ লোক সংসারে 
অধিক থাকিলে কি স্থখের সংসার হইত। কৃতজ্ঞতা এ সংসারে 
সুৃতুর্মভ । যাহার কৃতজ্ঞতা আছে, সে কখনও স্বার্থপর হইতে 
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পারে না। স্বার্থপরতা যত পাপের আঁকর। সমাজে পরস্পর 
উপকার আমর! সর্ববদাই পাইয়া থাকি । বাজারের দোকানদার, 
গুহের ভৃত্য, পথের সঙ্গী প্রভৃতির নিকট কত সময় কত উপকার. 
প্রাপ্ত হই যাহা আমর! পরক্ষণেই ঝিয়ুত হইয়। থাকি । আমর! 
মনে করি যেন এ সমস্তুই আমাদের প্রাপা, আমাদের অধিকার । 
ইংরাজেরা একট ধন্যবাদ দেয়, আমরা তাহাও দিই না। ভূত্য 
পরক্ষণেই এক সামান্য অপরাধ করিলে আমর থাপ্প। হইয়! 
কতদিনের কত উপকার বিস্মৃত হই। দোকানদার ভ্রমক্রমে 
একী পয়সা বেশি লইলে আমরা তখনই তাহাকে অশিষ্চ 
প্রবঞ্চক বলিয়। ধরিয়া লই । সাধারণতঃ আত্মীয়ের নিকট অর্থ 
সাহায্য লইয়া! সকলেই তাহ। বিস্মৃত হইবার চেষ্টা করে। সে 
সাহায্য যে তাহার প্রাপ্য, তাহার অধিকার, না পাইলে তাহার 
গালি দিবার অধিকার জন্মে। সম্মুখে না পারে, পিছনে দিবে । 
সে বিষয় চিন্তা করিলে সংসার কি কদর্ধ্য স্থান! 

সামান্য ক্ষতি পাইলে সাধারণতঃ লোকে কতদূর রাগাস্থিত 
' হয়, তাহার দশগুণ প্রতিশোধ দিতে ইচ্ছা করে। কিন্তু সামান্য 
উপকারের বনু গুণ প্রতিশোধ দিতে চাযু এমন শ্যামাচরণের মত 
কয়জন লোক দেখ। যায় ? 


কুমিল। 


(নভেম্বর ১৮৯৫--জুলীই ১৮৯৮) 


কুমিল্লা স্বাস্থ্যকর স্থান, ম্যালেরিয়া বা কোন সংক্রামক রে'গ 
দেখা যায় না। মহারাজের তিনটা দীঘি আছে, তাহার জল 
স্বস্বাছ ও নির্দোষ । গ্রীক্ষের উত্তীপ অসহনীয় নহে, [807 
৯৩০-র উপরে কখনই উঠে না। বষাও অধিক, শীতও 
অধিক । কিজ্ঞ বাসোপযোগী গৃহ বিরল । কাদার মেঝে, বাশের 
বেড়া ও খড়ের চাল, এইরূপ গৃহেই বাস করিতে হয়। কিন্তু 
নৃতন প্রস্তুত কাদার গৃহে শিশু সন্তানাদি লইয়! বাঁস করিয়াছি, 
কোন অসুখ হয় নাই। তরকারি মতস্য ও দুগ্ধ ছুম্রাপ্য। 
জলপুর্ণ খানা ও গর্ত সহবের ভিতর অনেক। সহরের বাহিরে 
রাস্তা অল্পই আছে। পাক রাস্তা একেবারে নাই । ঢাকা 
হইতে চট্টগ্রাম যাইবার যে বৃহৎ রাস্ত। আছে, তাহার মাঝখানে 
অনেক ঘাস জন্মে। গাড়ী অল্পই চলে, রেলওয়ে হইবার পর 
পথিকও বিরল। ধনী লোকে হাতীতে যাতায়াত করে । নদী 
বা খালে নৌকাদারা ব্যবসাবাণিজ্য চলে। গৃহাদি দেখিলে 
বোধ হয় এস্থান নিতাস্ত দবিদ্র লেকের বাঁসের উপযুক্ত, স্থসভ্য 
ভদ্রলোক এখানে নাই । কিন্তু এদেশ উর্ববরা শস্তশালী, এবং 
সাধারণ লোক নিঃস্ব নহে । ভিক্ষুক অতি কম। লোকের 
আয়ের অভাব নাই। ব্যয় কেবল মোকদ্দম] করিতে । মুসলমান 
প্রধান দেশ, নিন্মশ্রেণী হিন্দু নাই বলিলে হয়। ব্রাহ্মণ, বৈদ্য 
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কাঁযস্থও অল্প। আর নিহম্য যদি কে থাকে, তবে তাহাদের 
মধ্যেই । কারণ কৃষিকার্ধাই একমাত্র উপজীবিকা। হিন্দুরা 
কৃষিকার্য্যে মনোযোগ দেয় না। উচ্চবংশীয় মুসলমান এ প্রদেশে 
অনেক আছে । সকলেই সম্পণন্রশালী, দরিদ্র লোক মুসলমানের 
মধ্যে বিরল । 

প্রথমে যে গৃহে উঠি সে গুহে ভাল পায়খানা নাই। 
মফঃস্বলে যাইয়া দিন কতক ছিলাম, সেখানেও শৌচের স্থান 
দুষ্পাপ্য ও কষ্টকর, এইজন্ত জ্বরে শয্যাগত হইলাম । শরীর 
সম্পূর্ণ সুস্থ হইবার পুর্ববেই বড়দিনের ছুটা আসিল। তখন 
চটগ্রাম হইতে ডাকগাড়ী লাকসাম হইয়া টাদপুর যাইত। 
কুমিল্লার সঙ্গে এই গাড়ীর সংঅ্বব হয় নাই। আমি এক বন্ধু 
সমভিব্যাহারে এক টম্টম্‌ গাড়ীতে ১৬ মাইল দুরে লাকসাম 
পৌছিলাম। বন্ধুর সঙ্গে কথ! ছিল তিনি লাকসামে আহারের 
বন্দোবস্ত করিবেন। আমরা সন্ধ্যার সময় লাকসাম বাংলায় 
পৌছিয়া দেখি সেখানে কোন জনপ্রাণী নাই, শৌচগৃহ নাই, 
' জল নাই, বমিবাঁর আসন নাই, কেবল বাংলা মাত্র । অর্ধ 
ঘণ্টা! পরে একটা লোক আসিয়। বলিল মহাশয়র! চলুন, হাতী 
প্রস্তুত। জিজ্ঞাসায় জানিলাম যে এক মুসলমান জমিদারের 
গৃহ ওখাঁন হইতে তিন মাইল দুরে, সেখানে আহার প্রস্তুত, 
আমাদের হস্তীপৃষ্ঠে যাইতে হইবে । আমি অন্ধকার রাত্রিতে 
হাতীতে যাইতে অস্বীকার করিলাম, জমিদারের কন্মচারী 
একটু ঘুরিয়। আসিয়া জানাইল যে পাল্ধী বেহারা অগ্রাপ্য। 
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আমার সঙ্গীকে বলিলাম মহাশয় আপনি যান, আমি আর 
রাত্রিতে যাইব না'। তাহার উত্তরে তিনি শ্রাহার শখ্য। বিস্তার 
করিয়া শয়ন করিলেন। কর্ম্মচারী হাতী ঠাণ্ডা, দুর অল্প, কোন 
কষ্ট হইবে না ইতাদি বকিতে লাগিল। 

রাজা, মহারাজা, নবাব, বাদশাহ সকলেই হাতীতে 
গমনাগমন করিতেন। আমি সামান্য ব্যক্তি হইয়া রাত্রে ভাতী 
চড়িতে ভয় পাই, ইহা লজ্জার কথা, বিশেষ আমার জন্য 
আর এক বাক্তি (বাবু গল্জাচরণ চট্টোপাধ্যায়, এখন পাবনার 
ডিঃ ম্যাজিষ্ট্রেট ) অনাহারে থাকিবেন--এই সব মনে করিয়া 
বলিলাম, চলুন, যাওয়া যাক্‌। বাহির হইয়৷ দেখি ছুইটা হস্তী, 
একটা বুহদাকার ও আর একটা ক্ষুত্র। উঠিবার কোন উপায় 
নাই। বাংলায় খুঁজিয়া একখানি ভাজ। মোড় পাওয়া গেল, 
তাহাতে দড়াইয়া ছোট হাতীতে উঠিলাম, পরে ছোট হাতী 
দ্াড়াইলে বড় হাতী বসিল, তাহাতে সহজে উঠ! গেল। 
রাত্রি সুচীভেগ্ অন্ধকার, কিছুই দেখা যায় না, বোধ হইল 
একটা খাল পার হইলাম। জমিদার গৃহে পৌছিলে অভ্যর্থনার 
ক্রুটী হইল না। একখান আটচালা ঘরে বসিলাম। চেম্টে 
গন্ধ, অর্থাৎ সর্ববদা মুখনিঃস্যত দ্রব্যাদি শুকাইয়া যেরূপ গন্ধ 
হইতে পারে। জমিদার একজন স্ত্রীলোক। তিনি বিধবা, 
তাহার কন্যা, জামাতা, দৌহিত্র গৃহেই থাকেন। তিনি 
শিক্ষিতা এবং গ্রন্থকত্রী। গৃহ সমস্তই কীচা, মাটার মেঝে ও 
বাশের বেড়া। ভিতরে সামান্য একটী একতালা পাকা ঘর 
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আছে। অর্থের অভাব নাই, কিন্তু দস্তর এবস্বিধ। জামাতা 
ও বালক দৌহিত্রগণ আসিয়া অভ্যর্থনা করিলেন। আহার 
প্রস্তুত হইলে সে ঘরে যাইয়! দেখি ব্রাহ্মণ পোলোয়া, মাংস 
ও লুচি প্রভৃতি প্রস্তুত করি'ণছে। ঘ্বৃত সুগন্ধ নহে, লুচি 
মোটা ও শক্ত, আর অধিক বর্ণনা প্রয়োজন করে না। 
আবার ফিরিবার সময় পুর্বেবাক্তরূপে দ্বিরদারোহণে লাকসাম 
আসিলাম। পৌছিয়া দেখি ছোট হাতী সঙ্গে আসে নাই । 
মাতঙ্গ বসিলে বন্ধু যুবাপুরুষ কোনক্রমে অবতরণ করিয়া 
বাংলায় ঢুকিলেন। এ ব্যক্তি কাছি ধরিয়া নামিতে হাতীর 
লেজের কাছে হাটু বাঁধিয়া গেল। মাথা হাতীর গুল্‌্ফের নিকট 
পড়িল। অবস্থ। শোচনীয়, মাহুত ভিন্ন দ্বিতীয় প্রাণী নাই। 
মানত বৃহণ্কায়ের মস্তকে। তাহাকে স্থির থাকিতে বলিয় 
কোনক্রমে স্থুল শরীর উঠাইয়। মস্তক উদ্ধে তুলিলাম। শরীরে 
কিঞ্চিত বেদন। হইল । তাহার ফল কৃষ্ণনগর আসিয়া জবর 
তিন দ্রিন প্রবল জ্বর, পরে বিরাম হইবামাত্র কুইনাইন সেবন 
.করিয়। যাত্রা করিলাম। বগুলায় আসিয়া 71788 01938 টিকিট 
নিলাম । কিন্তু ঘ1036, 9900100 বা [1069 0188৪-এ বসিবার 
স্থান পাইলাম না। ইংরাজ বাহাছুরগণ আলোক নামাইয়া শুইয়। 
আছেন । ছুর্ববল শরীরে দৌড়াদৌড়ি করিতে অক্ষম । একটা 
[1170 01893 ছুয়ীরের গায়ে বিছান ফেলা ইয়া কোনক্রমে বসিয়) 
পড়িলাম। তখন পিপাসায় ক শুষ্ক, জল সঙ্গেও নাই, শীত- 
কাঁল, রাত্রিতে পানির্পাড়েও নাই । একজন হিন্দুস্থানী দয়া 


১৬ স্মৃতিকথা 


করিয়া তাহার লোটার জল দিল, তাহাতে কোনক্রমে জীবন 
ধারণ হইল। জাহাজেও এ অবস্থা, ডেকের উপর একটু 
ঘিরিয় স্থান করিয়া দিল! খাগ্য চাহিলে জাহাঁজেব লোকের! 
[1730 01988-এর দস্তরমত টাক লইল, কিন্তু আহারের উপযুক্ত 
যৎসামান্য কিছু দিল। পরদিন লাকসাম হইতে পাক্ি করিয়া 
কুমিল্লা পৌঁছিলাম। কিছুদিন পরে কীদিরপাড়ে একটী বাটা 
ভাড়া পাইলাম । তাহাতে যাইয়া বান করিলাম। কাঁচা ঘর, 
মাটীর মেঝে, দরজা ঝাপের। চৈত্রমাসে পরিবারগণ বনু কষ্ট 
পাইয়া কুমিল্লায় পৌছিল। 

কুমিল্লায় একটি ক্ষুদ্র পুপ্তকাগার আছে। সেখানে অল্প স্বল্প 
পুস্তকাদি পাওয়া যাইত। কিন্তু আমাদের বসিবাঁর আড্ডা ছিল 
শশীবাবু 731)£17)667-এর গৃহে । পশ্চিম বাঙ্গালার 1975 
11501501969, 397১-089) 11010910 প্রায় সকলেই সেখানে 
সন্ধ্যার পর একত্র হইতেন। 

গোপালচন্দ্র বন্থ সাবজজ পণ্ডিত ও বিজ্ঞ অর্থাৎ তিনি নিজেকে 
অসাধারণ পণ্ডিত ও বিজ্ঞ বলিয়া জানিতেন। তিনি অল্পদিন 
সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন এবং এক পণ্ডিতের নিকট 
উপনিষদ ও পঞ্চদরশী পড়িতেন। তিনি একজন তাকিক, কিন্তু 
অধিকক্ষণ প্রতিপক্ষকে সহা করিতে পারেন না । মন্মান্তিক বাক্য 
প্রয়োগে তাহাকে জব্দ করিতে পারিলে তিনি সুখী হন। সকল তর্ক 
বিপক্ষের অজ্ঞতা, মুর্খত। বা ধৃষ্টতায় অবসান হয়। নূতন ব্রতী 
বলিয়। তাহার আধ্যধর্মের প্রতি ভক্তি প্রগা হইয়া! উঠিয়াছে। 


গক্ষদথ 


উপরোক্ত শশীবাবু অনেক দিন গল্পচ্ছলে নিজ গুকদেবের 
অসাধারণ ক্ষমতা ও পাগ্ত্যের বিষয় বলিয়াছিলেন। এ 
গুরুদেব পরম যাগী, জ্যোঠিবিবদ এবং অনেকবার তাহাকে 
সমূহ বিপদ হইতে উদ্ধার কবিয়াছেন। স্বস্তায়ন করিয়া অনেক 
কঠিন ব্যাধি আগাম কবিয়াঁছেন। তিনি বাকৃসিঞ্ষ, যাহাকে যাহা 
বলেন তাহাহ ঘটে। কিছুদিন এই সকল কথা শুনিয়া আমর! 
সকলেই এই অদ্ভুতকণ্ম। লোকটিকে দেখিবার জন্য উদগ্রীব 
হইয়া উঠিলাম। প্রতাহ তাহার দৈব ক্ষমতার বিষর শুনিতাম। 
শশীবাবু খলেন, যে বশুসপর আধা মাসে 1797199 জাহাজে 
ডুবিয়া ৭০০ পুখীধাত্রা বাঙ্গা্পী জলমগ্র হয়, সেই বসব বৈশাখ 
মাসে গুকজী শশীবাবুর পরিখ|রধিগকেে লিকাতায় যাইতে 
নিষেধ করেন ও খলেন যে এ বধহসর বঙ্গোপসাগরে অনেক 
শ্রাণীংতা। হইবে । 

'আর একখার শশীবাবু 001001)1153101)৩1 সাহেবের সঙ্গে 
পদব্রজে কোন স্থানে যাইতেছিলেন, পথে ডাঁকাপয়ন একখানি 
পত্র দিল। পড়িবার অবকাশ না হওয়াতে তিনি উহা পকেটে 
রাখিলেন। এ দিকে চলিতে চলিতে তাহার পদমস্মলন হইল, 
একের পব এব) তিনবার । পরে তিনি পত্র পড়িয়া জানিলেন 


গুরুদেব লিখিয়াছেন এইদিন তাহার কঠিন বিপদ হইবার কথা, 
১১ 


১৬২ স্বৃতিকথ! 


কিন্ত তিনি স্বস্ত্যয়ন করিয়া উহাকে খগুন করিয়াছেন | কেবলমাত্র 
তাহার তিনবার পদস্থলন হইবে। 
শশীবাবু 13610967, ৬০০২ টাকা মাহিনা ও রায় বাহাদুর। 
আমাদের আগ্রহাতিশয়ে গুরুদেব নিশার, হইয়। কুমিল্লায় 
অধিষ্ঠান করিলেন। নন্থ্যার-প্রর আমর! সকলে শশীবাবুর গৃহে 
গুরুদেবকে ঘিরিয়া বসিঅমস, তাহার নিকট শান্স্রকথা 
শুনিতাম। তান্রিক যোগ ও ক্রয়াকলাপ ও কবচাদি ঈ্ন্ধীয় 
সংস্কৃত শ্লোক অনেক গুরুদেবের কথ | তাহাই অনর্গল বক্তৃতা! 
করেন। ভিন্ন/ ভিন্ন-দবতার ভিন্ন ভিন্ঈ কবচ তাহার শরীমুখ 
হইতে অনর্গল প্রবাহিত হইত। না কিন্তু জী দোষ ও সন্ধির 
বিষম প্রয়োগে বুঝিলাম যে সংস্কৃত ভাষায় তাহার জ্কান নাই। 
ধন্মবিষয় ব্যাখ্য। সম্বন্ধে কেহ কোন কথ! জিজ্ঞাস। করিলে ছুই 
একটী কথ। বাঁঙ্ালায় বলিয়া ক্রমাগত তন্ত্রের মন্ত্র ও কবচ 
আওড়াইতে থাকেন । 
ক্রমে ৩ জন তাহার বিশেষ ভক্ত হইয়া উঠিল। উপরোক্ত 
গোপালবাবু, বিরজাবাবু মুনসেফ,, ও ক্ষেত্রবাবু 1০70 তাহার। 
সকলেই সন্ত্রীক দীক্ষা লইৰেন স্থির হইল। গুরুদেব বলিলেন 
যে দীক্ষা দিয়! মূল্য গ্রহণ করা অশান্্রীয় তবে দক্ষিণা একটা 
হরিতকী মাত্র দিলেই হইবে । গোপালবাবু প্রথমে বলিয়াছিলেন 
যে তিনি মহানির্ববাণ তন্ত্রে ব্রন্মমন্ত্র দীক্ষা লইবেন । কিন্তু 
সকলেই শক্তিমন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন, বিশেষ ঘটা করিয়। 
লইলেন | মিষ্টান্নমিতরে জনাঁ, আমর! গুরুদেবের সঙ্গে পোলাও) 


শুরুদেব ১৬৩ 


মাংস, মিষ্টান্ন প্রত্যেক শিষ্কের গুহে ভোজন করিয়া তাহাকে ধন্যবাদ 
দিলাম | শিষ্যের সকলেই মন্ত্র জপ করেন। গোপালবাবু বলেন 
মন্ত্রের কি আশ্চর্যা প্রভাব। জপ করিবার সময় কালীমুস্তি 
তাহার চক্ষের সম্মুখে নাচিয়া বেড়ায়, এবং তাহার স্ত্রী যখন 
জপ করিতে বসেন তখন নান প্রকার অদ্ভুত শব্দ হইতে থাকে । 

কিছুদিন পরে গুরুদেবের এক প্রিয় শিষ্য আসিয়া 
জুটিল। শুনিলাম তিনি অনেক তীর্থ ভ্রমণ করিয়াছেন। 
নেপাল, তিব্বত, কাশ্মীর প্রভৃতি স্থানে তীর্থ করিয়াছেন, 
বিশেষ শ্বাশান তাহার অতি প্রিয় স্থান, সেখানে সাধনা 
করা তাহার বিশেষ আগ্রহ । কালীঘাটের শ্মশানে অন্ধকার 
রাত্রে তিনি প্রায়ই ধ্যান করতে বসেন। তাহার নিকট অনেক 
অলৌকিক ঘটনা শুনিলাম। তাহার মধ্যে একটা এই যে, 
একদিন তিনি হিমালয় শিখরে ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলেন 
এক জলক্রোত নামিয়া আসিতেছে, ও কতকগুলি ব্রাহ্মণ তাহার 
ধারে অগ্নি জ্বালিয়। তৈলপূর্ণ কটাহ জাল দিতেছে । এ আ্োতে 
'একপ্রকার চঞ্চল জীব ভাসিয়া আসিতেছে, ব্রাহ্মণগণ বড় 
বড় লৌহহাতাদ্বারা এ জীবগণকে ধরিতেছে আর কটাহে 
ফেলিতেছে। তৎ্ক্ষণাড জীবগণ প্রস্তর খণ্ডে পরিণত হইয়? 
শ[লগ্রাম শিল! হইতেছে । আর তিনি সেই প্রদেশ হইতে এক 
বাণলিঙ্গ আনিয়াছেন, তাহা স্ুধ্য কিরণে উজ্জ্বল স্বর্ণবর্ণ আভা 
বিকীর্ণ করে। আমাকে স্পর্শ করিতে দিলেন না। দেখিলাম 
__ বোধ হইল, রক্তবর্ণ কাচের ক্ষুদ্র গোলক 73980, ইনি বাইশ- 


১৬৪ স্মৃতিকথা 


কন্মা গুরুর বিয়ালিশকন্ম। শিষ্য । গুকদেব কিছু দিন থাকিয়া 
অন্তর্ধান হইলেন । তখন শুনিলাম শিষ্যদ্গেব প্রত্যেকের নিকট 
৩০২1৪০২ টাকা আদায় করিয়াছেন ও বাতসরিক প্রতিশ্রুতি 
লইয়াছেন। ইতি গুরু মাহাত্যু | 

কিছুদিন গোপালবাবুকে বিমন! দেখ! গেল। তিনি তখন 
বলেন গুকদেব তাহাকে ফাকি দিয়াছেন । মন্ত্র জপেব প্রভাব 
বিষয়ে আর কোন কথা তাহার নিকট শুনিতাম না । বুঝিলাম 
মন্ত্রে প্রতি আস্থা ও সেই সঙ্গে গুরুদেবেব প্রতি ভক্তি 
তিরোহিত হইয়াছে | 

বেদে, উপনিষদে, যোগশাস্ত্ে ও তন্ত্রেযে সকল মন্ত্র আছে 
তাহা যে প্রভূত ক্ষমতাশালী তাহা এ দেশেব অনেক কু শি 
ব্ক্তি বিশ্বাস করিয়া থাকেন। গোপালবাবু পুরেনও কবিতেন, 
পরেও করিতেন | সে বিশ্বাস ভাভাব যাঁয় নাই । একপিন 
তিনি বলেন যে এমন এক মন্ত্র আছে মে তাখ। উচ্চাবণ করিয়া 
পৌদ্র পিঠে করিয়া যদি পোন ব্যক্তির পতি স্থিব দৃহি করা যায, 
পরে তাহার প্রতিকাত আকাশে প্রতিভাত হয়। আব সে 
সময়ে যদি তাহার মস্তক আকাশে না দেখ। যায় তবে এ ব্ক্তি 
৬ মীসেব মধ্যে মুত্যমুখে পতিত হয়। আমি তৎক্ষণাৎ পবাক্ষা 
করিয়! দেখাইলাম যে বিনামন্রে কোন ব্যক্তির প্রতি সুম। পিছনে 
রাখিয়! অল্পক্ষণ তাকাঁইলে পবে নীল আকাশে তাহাব প্রতিবিস্ব 
দেখ যায়। মস্তক দেখা যাউক বানা যাউক সে কৌশল 
সাপেক্ষ । যাহা হউক, আমি গোপালবাবুব মানসিক অবস্থার 


তন্ ১৬৫ 


কথা বলিতেছিলাম | যখন তিনি বুঝিলেন যে,বৃথা কতকগুলি 
অর্থ অপব্যয় হইয়াছে তখন তাহার মত কতকাংশে পরিবর্তন 


হইল। 


উশ্র 


তন্থে ইন্দ্রিয়াসক্তি পরিতৃপ্ত করিতে পাবে । এ দেশীয় 
শিক্ষিত লোক মাত্রই মোক্ষপ্রাপ্তি চরম উদ্দেশ্য মনে করেন । 
প্রথমে ছিল ধন্ম কশ্ম অর্থাৎ যাগ যজ্ঞ প্রধান উদ্দেশ্য, তদ্বারা 
স্বর্গে গতি হয়। বৌদ্ধধন্ম চলিত হইয়া স্বর্গ নিকৃষ্ট সাধনায় 
পতিত হইল, নির্ববাণ চরম উদ্দেশ্য সাবাস্ত হইল। হিন্দু শাস্ত্রে 
ও বেদোক্ত ক্রিরা কলাপে স্বর্গের পথ চিরপ্রসিদ্ধ থাকিলেও 
উপনিষদ, সাংখ্য, গীতা এ শাস্্রকে হীন করিয়া মোক্ষ 
প্রাপ্তি চরম উদ্দেশ্য স্থির করিলেন। তাহার পর দেশে 
যত শান্জ হইযাছে সর্দবশাস্ট্রেই মোক্ষ একমাত্র আকাঞ্ক্কিত বলিয়। 
'নিদ্দি্ট হইয়াছে । কিন্তু মোক্ষ প্রাপ্তির পথ যোগ। ইন্দ্রিয় 
সংযম, সর্ববভতে দয়।, সন্যাস, ত্যাগ প্রভৃতি অনেক ছুবহ ও 
কষ্টসাধা, অতি অল্প লোককে আকর্পণ করিতে সক্ষম । উহাতে 
পুরোহিতের প্রয়োজন নাই। স্বর্গে প্রতি অনাস্থ।! হইবার 
জন্য যাগ-বজ্ঞও উঠিয়া গেল। বৌদ্ধধর্মের নির্বাণ প্রাপ্তিও 
হিন্দু শাস্ত্রের মোক্ষমার্গ অপেক্ষা কোন অংশে কম দ্রূহ 
নহে। বরং অধিক কঠোর । সাধাবণ অশিক্ষিত ও শিক্ষিত 


১৬৬ স্মৃতিকথা 


লোকের জন্য সহজ উপায়ে মোক্ষ বা! নির্বাণ প্রাপ্তির উপায় 
উদ্ভাবন কর! আবশ্যক হইয়া উঠিল। এই উপায়ই তন্ত্র 
শান্স। মোক্ষমার্গ অগ্রে,কি গৌতম বুদ্ধের নির্ববাঁণ আগ্রে, বৌদ্ধ- 
তন্ত্র অগ্রে,কি হিন্দু তন্ত্র অগ্রে তাহার মীমাংসা কবা আঁমাব 
কার্য নহে। তন্ত্র অসংখ্য প্রকার ও হিন্দু তন্ত্র মাত্রেই মহাদেখ 
বক্তা ও গৌরী শ্রোতা, সকলেই নানা উপায়ে মোক্ষমার্গ 
নির্দেশ করিতেছে । সকলেই নানাপ্রকার ক্রিয়ার উপদেশ 
দেয়। নানাপ্রকার দেবদেবী ও নান! প্রকার উপাসন।ও আছে। 
অনেক গুলিতে ইন্দ্রিয়াসক্তির চরিতার্থতাও মোক্ষের পথ বলিয়। 
নির্দেশ করিয়াছে । সহজ পথ থাকিতে লোকে দুরূহ পথে 
কেন যাইবে? 

কাম ও লোভ এই দুইটা মন্ুষ্তের প্রবল ইন্ড্রিয়। তগ্র 
পঞ্চমকার সাধনে প্রবৃত্তি দিয়া মনুষ্যকে সহজে হস্তগত করিতে 
পারে, এবং তাহাই করিয়াছিল। তবে হিন্দু মাত্রেই এ পথে যায 
নাই। সকলে যদি যাইত তবে এদেশ উচ্ছন্ন যাইত তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মদ মাংস আহার ও উচ্ছঙ্খল স্ত্রী পুরুষের 
সহবাস হইলে কৌন সমাজ বহুদিন চলিতে পারে না। 
সৌন্ভাগ্যের বিষয়, পুরাকাঁলের সমাজ বন্ধনের গুণেই হউক, বা 
লোকের প্রবৃত্তির বিভিন্নতার জন্যই হউক, ইন্দ্রিয়াসক্তি অনেক 
লোকের নিকট ঘ্বণিত। মে পথে পরকালে সদ্গতি হউঞ ব৷ 
নাই হউক ইহকালে যে ধ্বংসে লইয়। যাঁয় তাহা সকলেই 
দেখিতে পায় ও বুঝিতে পারে । 


তগ্র ১৬৭ 


অগ্ঠাপি অনেক শিক্ষিত ও অশিক্ষিত লোক তন্ত্র মার্গাবলম্বা | 
যাহার! ইন্দ্রিয়াসক্তি পরিতৃপ্তির জন্য এ পথ অবলম্বন করে 
তাহাদের কথ। ছাড়িয়া দেওয়। যাঁউক। 

অনেকে তন্ত্রেব আশ্রর লস এই আশাধ যে "াহাদেব শমতা 
বৃদ্ধি হইবে। ফড়,বিভূতির কোণ না কৌনটা তাহাদের আয়ত্ত 
হইবে, অথবা মারণ উচ্চাটন, বশীকবণ তাহাদের ইচ্ছাধীন 
হইবে। কিন্তু ইন্দ্িয়াসক্ত লোককে তন্ত্র যেমন পরিতুষট কৰিতে 
পারে, অপর লোককে তেমন পারে না। তাহাদিগকে তন্ত্র বলে 
যে বহুকাল সাধন। ঞবিতে হইবে, উপযুক্ত গুরু প্রয়োজন, সবল 
শগীর, অনেক অর্থ ব্যয়, প্রাণায়াম, যোগ, প্রভৃতি কঠোর চেষ্টা 
আবশ্বক । এই প্রলোভনে যাইয়া অনেকে নিঃম্ব হইয়। পড়ে, 
অনেকে অকালে কালগ্রাসে পতিত হয়। 

আমার বোধ হয় এ দেশেব শিশ্িত লোকদিগের মধ্যে এক 
চতুর্থাংশ ও অল্প শিক্ষিত লোকদিগেব অর্ধেক এই পথাবলম্বী। 
কিন্তু সাধারণে ইহা প্রকাশ নাই | তন্ত্রের আদেশ এই যে গুহ 
ভাবে সাধন| করিতে হয়। কেহ যেন জানিতে না পাঁয়। 
তাহার কারণও সহজে বোধগম্য । কারণ এই সকল প্রক্রিয়া 
শাবীরিক স্বাস্থ্যের বিকদ্ধ, নীতিবিরুদ্ধ, সামাজিক নিযুম বিরুদ্ধ, 
স্থসভ্যতা বিকদ্ধ, সাংসারিক উন্নতির বিরুদ্ধ । প্রকাশ্যে এই 
সাধনা কবিলে লোকেব হাস্াম্পদ ব৷ ঘ্বণিত হইতে হয়। 
তাহাবা নিজেরা নিজের সর্ববনাশ করেন, পরিবারবর্গেব ধ্বংস 
সাধন করেন, কিন্তু বাহিরের লোক কিছুই জানিতে পারে না| 


১৬৮ স্মৃতিকথ। 


“মালতীমাধব? নাটকে যে সকল কাণ্ড আছে ও ভারতচন্দ্র তাহার 
'অন্নদামঙ্গলে' যে জ্ঞানের আস্ফালন করিয়াছেন তাহা অগ্ঠাপি এ 
দেশে চলিত আছে । 

কবি হেমচন্দ্রেব জীবন বৃত্তান্ত আমি পড়ি নাই, আমি 
জানিও না, কিন্তু তাহার "দশ মহাঁবিগ্ঠা, কাব্য পাঠ করিয়া সন্দেহ 
হয় যে কবি শেষ কালে যে শোচনীয় অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন 
তাহার কারণ এই মাত্র । 


ফলিত (জ্যাতিষ 


ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে আমাৰ যাহ] বক্তব্য বলিয়। বাখি। 

ফলিত জ্যোতিষ সম্বন্ধে লোকমুখে যত প্রশংসা শোনা 
যায তাহাতে বোপ হয ইহ। অব্যর্থ ও অতি আদবণীয় শাস্ত্র । 
001. 719970জ১ 11510” যে আত্মজীবনী লিখিষাছেন তাহা 
পাঠ কবিলে ভাবতীয় জ্যোতিষেব প্রতি ভক্তিপবাধণ না হইয়া 
কে থাকিতে পাবে! এ দেশের ভড্রাভদ্র শিক্ষিত-অশিক্ষি ত 
সকলেই উহাব বিস্ময়কব ক্ষমতাব কথা বলিষ। থাকেন । 
সঙ্গতিপন্ন ব্যক্তি মাত্রই নিজের সন্তান জন্বিলে তাহাব কোটী 
ঠিকুজী প্রস্তত কবেন। সমস্ত শুভকন্ম, অনপ্রাশন, বিবাত, 
উপনয়ন প্রভৃতি, গুহ শিন্মীণ, বাণিজ্াারন্ত, গৃহ প্রবেশ, 
পুক্ষবিণী খনন, কোন বিশেষ কার্য্যারভ্ত, বিদেশ যাত্র। সমস্তই 


ফলিত জ্যোতিষ ১৬৯ 


জ্যোতিষ শাস্ত্োক্ত শুভ দিন দেখিয়া কবিতে হয। এই সকল 
নিয়ম পালন করিয়। আমাদেব কি শুভ ফল হইয়াছে দেখা 
যাউক। বিধবার সংখ্যা হিন্দু সমাজে যত অধিক এত কোন 
দেশে কোন সমাজে নাই। ১৫ বওসর হইতে ৪০ বসর 
বয়স্কার মধ্যে হিন্দু বিধবা শতকরা ১৬ জন। এ বয়সের 
মুসলমান বিধবা ১২ জন মার । মুসলমানের মধ্যে বিধবা 
বিবাহ প্রচলিত, সে কারণ এখানে খাটে শাঁ। নাচ জাতীয় 
হিন্দু বিধবাদের বিবাহ হইয়া থাকে এবং টচ্চবংশীয় মুসলমানের 
মধ্যে বিধব। বিবাহ নাই বলিলেই হয়। ৪০ বৎসর বয়সেব 
উপবে বিধবা আনক বেশী। ইহা ভিন্ন হিন্দুদের কাজ প্রায়ই 
শিক্ষল। যুদ্ধে বিদেশীয় লোকের নিকট চিরকাল বিজিত। 
পারস্য (অন্থর), আসিরিয়া, গ্রীন সর্বদাই হিন্দুদিগকেে পরাজিত 
করিত। মুসলমানগণ মহম্মদ কাশিমের সময় হইতে গজনার 
মহন্মদ, “ঘ।পিব মহপ্মন্, বক্তিয়াব খিলিজি প্রন্ৃৃতি পুনঃ পুনঃ 
বিজযষ করিয়াভিল। 

সাধাবণ কাধ্যে যে হিন্দুবা প্রায়ই শিদ্ষন হয় তাহার প্রমাণ 
আমাদের দৈম্যদশা । বাণিজো কখনই কৃতী হইতে অগ্ভাপি 
পারে নাই। সকল কারো পবমুখাপেক্গী, জ্যাতিষীর দিনক্ষণ 
আমাদিগকে কিছুই সাহাঁযা কবে না। 

সামুদ্রিক গণশাও জ্যোতিষেব অন্তত | ইহা আমি পবাক্ষ 
করিবার জন্তা চেস্টা করিয়াডি । কেহই কোন প্রশ্নেব সন্তোষজনক 
কোন উত্বর দিতে পাবে নাই । 


গশধল তর্কঢডামণি 


এই পণ্ডিত শাস্ত্র শিক্ষা দিতে কুমিল্লায় আসিয়াছিলেন, 
0)9930])1)য মার্গাবলম্বীরা তাহাকে সেই জন্য নিমন্ত্রণ করেন । 
ইতিপূর্ববে তিনি বাঙাল দেশের নান! স্থানে বিশেষ কলিকাতা 
অনেক বক্তৃতা দিয়াছিলেন। বাঙ্গাল সংবাদপত্র বিশেষ 
“বজবাসী” তাহার গুণগান করিয়। বালকগণকে মাতাইয়া 
তুলিয়াছিল। তিনি শিক্ষা দিতেন যে সকল দেশের ও সকল 
কালের শাস্ত্র হিন্দু শাস্ত্রের মধ্যে নিহিত আছে । কুশাসনে 
বসিলে শারীরিক বিদ্যুৎ উত্তমবপে রক্ষিত হয়, প্রাণায়ামে 
বৈছ্যতিক শক্তি বুদ্ধি হয়। যত রকম নিষেধ বা বিধি 
আমাদের শাস্সে আছে তাহ! সমস্তই মানবের মঙ্গলের জন্য | 
টিকি রাখা, গণ্ডষ করা, উপবীত ধারণ ইত্যাদিতে বৈদ্যুতিক 
শক্তি সঞ্চয় হয়। তিনি আরও বলেন যে স্ত্রী পুকষের 
অদ্ধাঙ্গিনী অর্থাৎ পুকষের অঙ্গ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । এ 
বাক্য তিনি য়িহুদা শাস্সর মানিয়। নহে হিন্তুশাস্ত্রের কোন স্থানে 
পাইয়াছেন। এইরূপ তিনি অনেক অদ্ভুত বক্তৃতা কবেন। 
সে সমস্ত এখানে বলা প্রয়োজন নাই । 

বিদ্যুৎ ও আধ্যাত্মিকতা তাহার বক্তৃতা প্রধান স্থান 
অধিকার করে। বিদ্যুৎ বিষয়ে তাহার জ্ঞান য্সামান্, লোকের 
নিকট শুনিয়া ছুই এক কথা শিখিয়াছেন। আধ্যাত্মিক বিষয়ে 


শশধর তর্কচুড়ামণি ১৭১: 


অবশ্য তাহার জ্ঞান অসীম ও অনন্ত। তিনি একজন তান্ত্রিক, 
প্রশ্নে জানিলাম যে তিনি কালীর দশমুন্তি স্বচক্ষে দেখিতে পান। 
ইহার কিছুই মানুষের কল্পনা নহে । বিধবা বিবাহ শান্ত্বিরুদ্ধ, 
কারণ বিদ্যাসাগর মহাশয় যে খচনের উপর বিধবা বিবাহ সমর্থন 
করেন সেই পরাশর বচনের অর্থ অন্যরূপ। 
“নষ্ট মৃতে প্রত্রজিতে ক্রীবে চ পতিতে পতৌ, 
পঞ্চম্বাপতস্ু নারাণাং পতিরন্যবিধীয়ুতে 1৮ 

তিনি বলেন পতিতে পতৌর মধ্যে একটা লুপ্ত “অ' কার আছে, 
ওটা পতিতে অপতৌ । অপতি অর্থে বাগ্দত্তা পতি । আমি 
প্রশ্ন করিলাম অপতি শব্ষের এই অর্থ কি কোন অভিধানে 
আছে? উত্তর হইল অভিধানে নাই। ন1 থাকিলে কি হয়, 
তাহ! না হইলে অর্থ হয়না। নষ্ট অর্থে হারাইক্স। যাওয়া । 
একদিন তাহার স্বামী যদি বাজারে যাইয়। পথ ভুলিয়া বাড়ী ন! 
আমিতে পারে তবে কি তাহার স্ত্রী মনে করিবে সে হারা ইয়া 
গিয়াছে, অমনি একট! বিবাহ করিয়া বসিবে? ইত্যাদি; ইত্যাদি। 

পণ্ডিতেরা কখনও সাধারণ লোকের সম্মুখে বক্তৃতা করেন 
না। তাহাদের পক্ষে এরূপ ধৃষ্টতা অসম্ভব । তাহারা শাস্ত্রের 
বচন সহজ অর্থে করিয়া কোন বিধির প্রয়োজনীয়তা বা তাতপধ্য 
সাধারণের বুদ্ধিগম্য করিয়া দেওয়া তাহাদের কাধ্য বলিয়া জ্ঞান 
করেন না। সেরূপ করিবার চিন্ত। তাহাদের হৃদয়ে +খনও উদ্ভব 
হয় না।। তাহার কেবল এক শাস্ত্রের বচন অন্য শাস্ত্রের বচনের 
সঙ্গে একা বা অনৈক্য হইল সে সম্বন্ধে তর্ক করিয়া থাকেন ও 


১৭২ স্মৃতিকথা 


এ তকে যাহ। প্রমাণিত হয় তাহাই সাব্যস্ত করেন। তাহ 
প্রাকৃতিক নিয়মের ব। আধুনিক সামাজিক বা নৈতিক নিয়মের 
বিপক্ষ বা স্বপক্ষ ও তদার। এখন সমাজের মজল বা অমঙ্গল 
হইবে সে বিচাব তাহাদের অধিকারের মধ্যে নাই। এ অক্ষমতা 
তাহাদের মধ্যে ধাহাব! সরলপ্রকৃতি তাহারা স্বীকার করিয়া 
থাকেন । তর্কবত্র মহাশয় সেই সনাতন পদ্ধতি লঙ্ঘন করিয়া দিন 
কয়েক বিশেষ প্রতিপন্তি লাভ করিয়াছিলেন | 13169001010, 
11801090187, 9010180811৭ প্রভৃতি কয়টি কথা যেখানে 
সেখানে বুনি লাগাইয়া বালকদলকে নাচাইয়া তুলিয়াছিলেন। 
ইহার বুদিন পবে তাহার সহিত আর একবার ট্রেনে দেখা হয়। 
তখন তাহার নাম যশ সমস্ত তিরোহিত হইয়াছে । 
যুক্তিযুক্ত খচো গ্রাহ্ামপিতু বালভাষি তম্‌। 
যুক্তিহীনং ৮১ ত/ক্মপু[ক্তং পল্সজন্মন। | 

এই মহাঁবাক্য পণ্চিতগণ্রে জদয়ে কখন স্থান পায় না, পাইলেও 
তাহারা যুক্তি অর্থে শাস্ত্রীয় যুক্তি বলিবেন, যদিও সে অর্থ 
এখানে শোভন হয় ন।। 

কালক্রমে প্ররাতন বটবুক্ষ অনেক শাখা গ্রশাব। বিস্তার 
করিয়াছে, অনেক নুতন বোগ বা শিকড় নামাইফাছে, পুরাতন 
গুঁড়ি বা পুবাতন শিকড় ধ্বংস হইয়া গিয়াছে, এখন নূতন 
স্স্তপকুল হইতে রস গ্রহণ করিতেছে | এখন পরাতন 
শিকড় হইতে রস গ্রহণ কর! কখনই সম্ভব নহে। তাহ করিতে 
গেলে ধবংন অবশ্যন্তাবী। সেইরূপ এখনকার সমাজ ভিন্ন ভিন্ন 


শশধর তর্কচুডামণি ১৭৩ 


অংশে ও সম্প্রদায়ে পবিণত হইয়া পুরাঁকালেব গঠিত নিয়ম 
পরম্পরায় আবদ্ধ থাকিবে ইহা অসম্ভব ; পুবাঁতন গণ্ডী বন্কীল 
অতিক্রম করিয়া গিয়াছে । এখন যিনি খলিবেন 
যে নাস্ত পিতরে। মতা যেন যাতা পিতামহ 
গচ্ছন্‌ ঘ তেন মার্গেন কদাঁপি নহি হীয়তে 

তিনি মানব ইতিহাস অল্পই পড়িয়াছেন। পিতা পিতামহের পথ 
কি স্মৃতিশাস্মের প্রদার্শত পথ? তাহা যদি হয় তবে সে 
বহুকাল ত্াক্ত হইয়াছে । সহস্র বংসবের মধ্যে তে। সে পথে 
লোক চলে নাই; কখনও এ পথে লোক বাঁন্তবিক চলিয়াছিল 
কিনা সন্দেহ। ব্রাঙ্গণের ব্যবসা শান্ত্রাধ্যয়নত অধ্যাপন, 
পৌবোহিত্য, বাঙজসেবা ৪ ভিক্ষা । কিচ্ছু কৃষিকাবা ও খাণিজা, 
ব্রাহ্মণের। চিবক1লই কবিয়া আসিতেছেন । যখন এ স্মৃতিশাস্ত 
প্রণোদিত হয়, ৩খনও এ সবল বাবসা ব্রাহ্মণদিগেব ছিল । 

মুচ্ছকটিণ নাটক ও মুদ্রারাক্ষন নাটক অতি পুবা ঠন, খুষ্টেব 
প্রথম কি দ্বিতীযু শনহাব্দীর রটনা । তাহাতে নায়ক চাকদণ্ড 
ব্রাঞ্গণ একভন ব্যবসাদার ধনী, শখিলক্ ব্রাক্গণ একজন গুণ ও 
সিধেল চোর, বাট বাবসায়ী ব্রাহ্মণ, মুদ্রাবাক্ষসের বাক্স ব্র/ঙ্গণ 
রাঁজমপ্্া একজন যোদ্ধা বার, 2াণক্য শাস্স ব্যবসাযা হইয়াও 
রাকমন্ত্রী ও কুটতগ্র পরিচালক | চাঁণক্য ও রাশস উভগেই বিষ 
প্রয়োগে ও গুপ্ত চরদ্ধাবা পোকেব প্রাণ হবণ কবিতে সিদ্ধতস্ত। 
তাহাদের রাজনাতির প্রধান অঙ্গই গুপ্ত হতা1 | এই ছুই পুরাতন 
নাটকে হিন্দু সমীজের ঘে অবস্থা প্রদশিত হইয়াছে তাহা 


১৭৪ স্মৃতিকথা 


নৈতিক হিসাবে উন্নতিশীল বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু এ 
বিষয় নিশ্চয় যে সে সময়ে তান্ত্রিক অভিচার বা কুসংস্কার 
দেশে প্রচলিত হয় নাই। ভবভূতির সময় তান্ত্রিক ক্রিয়া- 
কলাঁপ দেশে বিশেষরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । পর্বেবাক্ত 
দুইখানি নাটকে দেখা যায় সমাজের বন্ধন শিথিল হহয়া 
পড়িয়াছে, তথাপি তন্ত্রের নাম মাত্র নাই । মহাকবি কাঁলিদাসের 
কোন গ্রন্থে তন্ত্রের গন্ধমাত্র পাওয়া যায় না। ভবভৃতির 
সময়ে তন্ত্রের প্রতিপত্তি হইয়াছে দেখা যায়। তান্ত্রিক কদাচার 
ও সংস্কার পূর্বেবাল্লিখিত ছুই নাটকের প্রদশিত শিথিলবন্ধন 
অবনতোম্মুখ সমাজকে যে একেবাবে উচ্ছঙ্ঘল করিয়া তুলিবে 
ইহা আশ্চর্য নহে। যর্দ১০ম ও ১১শ শতাব্দীর সামাজিক 
ইতিবৃত্ত কখনও আবিষ্কার হয় তখন দেখা যাইবে যে সমাজের 
কতদূর অধোগতি হইলে প্রাকৃতিক শাশ্বত নিয়মানুসারে আর 
স্বতঃ পুনরুদ্ধারের আশ! তিরোহিত হয়। তখন পুনরুজ্জীবিত 
করিবার জন্য বিদেশীয় প্রভাবের অভ্যুত্থান আবশ্যক হয়। 

এক্ষণে কুসংস্কার বিষয়ে ছুই চার কথা বলা আবশ্যক বোধ 
হইতেছে । 


মান্ূষ মাত্রেই যখন জলে তখন শারীরিক ও মানসিক 
দুর্বলতার চরম অবস্থা । যেমন শরীরে বলাধান হইতে থাকে 
ও জ্ঞানের বিকাশ হইতে থাকে সেই সঙ্গে মনের বলও 
বৃদ্ধি হয়। শারীরিক ক্ষমতা সম্বন্ধে অপর ব্যক্তি বা বস্তুর 
সঙ্গে তুলনায় কতদূর নিজের গ্রৃতি নির্ভর করিতে পারে তাহার 
একটী সীমানা সে একপ্রকার ক্রমে স্থির করিয়া লয়। 
মানসিক বল জ্ঞান বৃদ্ধির সঙ্গে বিকাশ হইবার কথা, হইয়াও 
থাকে, কিন্তু দেশ, সমাজ, সামাজিক, দৈহিক ও সাংসারিক 
অবস্থা ইহাকে অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করে। সেই জন্য 
জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে মানসিক বা নৈতিক বল সমকক্ষতা রাখিতে 
পারে না। কেহ কেহ বলেন উষ্প্রধান দেশে প্রকৃতি অনেক 
সময় ভীষণ আকার ধারণ করে। সেই বিভাষিকা সকল 
. দেখিয়া মন নিস্তেজ হইয়া পড়ে। সে কথা যে একেবারে 
মিথা নহে তাহ। ধীহারা ১৮৯৭ সালে জুন মাসের ভূমিকম্পে 
ভূগিয়াছেন তাহারা অনুধাবন করিতে পারিবেন 

রোগে শরীর ক্ষীণ হইলেও মনের বল অনেক কমিয়া যায় ইহা! 
সকলেই প্রনিধান করিয়াছেন । আরব্ধ কাধ্যের বারম্বার নিক্ষলতা 
ও মানসিক দৌর্ধলা দুইয়ের কোনটি অল্প কারণ নহে, কিন্ত 
সর্ববাপেক্ষা প্রধান বা বলবৎ কারণ সাংসারিক দুর্ভাগ্য । প্রিয় 


১৭৬ স্মৃতিকথা 


ব্যক্তির জন্য শোক, প্রিয়জনের রোগ বা স্বত্যু হইলে লোকে যত 
ছুর্ববল হয় তত আর কিছুতেই হয় না। তারপর আমাদের 
সমাজে স্ীলোকদিগের জ্ঞাঁনচচ্চ। একেবারে নাই বলিলেই 
হয়। যখন ভ্ঞান কম তখন মানসিক বলের অবশ্যই 
অভাব। 

এখানে প্রশ্ন হইতে পারে দুর্বল মন কাহাকে বলা যায়? 
যে ব্যক্তি নিজের উপর নির্ভর করিতে পারে না, সামান্য বিষয়েও 
অপরের পরামর্শে জন্য লালায়িত হয়, ঘে সকল কাধ্যে 
পাজি খুলিয়া দিনক্ষণ দেখে, হাচি, টিকটিকি, কাক, সর্প 
প্রভৃতি দেখিলে যাহার মন উদ্দিগ্ন হয়, যে প্রতি বিষয়ে বিধি 
নিষেধ খুঁজিয়৷ বেড়ায়, যে ভূতপ্রেত অপদেবতার শুয়ে শশঙ্ষিত 
হয়, যে প্রতি বিষয়ে যে কেন দেখতাব সাহাযা প্রার্থন। 
করে ও এ দেখহা প্রসন্ন বা রুষ্ট তাহা চিন্তা কবে, হাহারাই 
দুর্বলচিত্ত। অবশ্য এই তালিকা সম্পূর্ণ নহে, আর উহার 
সকল লক্ষণ যে প্রতি দ্ববল্চিন্ডে প্রকাশ হইবে ভাহাও 
নহে। এইগুলি প্রধান লক্ষণ বলিয়। ধরা যাইতে পারে। 
দুববলচিত্ত লোকেরা প্রায়ই কুসংক্কারাবিষ্ট । 

বদ আমাদের দেশের লোক স্ুস্থকায় হইত, ম্যালেরিয়। 
প্লেগ প্রভৃতি সংক্রামক রোগ দেশ হইতে তিরোহিত হইত 
অকালমৃত্যু কমিয়া যাইত, তাহা হইলে দেশের অনেক 
কুসংস্কার অবৃশ্য হইত। অনেক বিদ্বান্, বুপিমান্‌, শ্গমতাশ।লা 
ব্যক্ত কুসংস্কার হইতে মুক্তি পাই ত। স্ত্রালোকের। শিক্ষিত ন] 


কুসংস্কার ১৭৭ 


হওয়াতে তাহার! স্শিক্ষিত স্বামীদিগকে দুর্বলচিত্ত ও 
কুসংস্কাবাপন্ন করিয়া ফেলে । প্রিয় সন্তান বিয়োগে স্ালোক 
মারই কত ছুর্দবলচিত্ত হইয়া পড়ে সকলেই জানেন। ভুত প্রেত 
দেবত। দানব ক্রুদ্ধ হইয়া সন্তানের অকল্যাণ করে এই সংস্কারের 
বশীঞুত হইযা তাহারা নানা প্রকার পুজা পার্বণ, ব্রত নিয়ম, 
মানত, আচার, উপবাস প্রভৃতিতে প্রবৃন্ত হয় ও শিজ স্বামীকে ও 
সেহ পথে আকমশ করে । পুকষও সন্তানের রোগ হইলে 
অঠান্ত খাস্ত হইয়া উঠেন, তখন যে কোন উপাষে সম্ভানের 
ভীবন রক্ষা তাহার একমার লক্ষ্য ও ধান হইয়া উঠে। সেরূপ 
অবস্থায় তনিও যে সহধন্মিণীব প্রদর্শিত উপায় ও প্রক্রিয়া ভক্তির 
চক্ষে দেখবেন হহা স্বাভাবিক । এইজূপে মনের বল একথার 
হারাইলে আর পুনঃ প্রাপ্তিব সম্ভাবনা থাকে না । তখন দুর্বল 
»ন একটা আশ্রষ খুঁজিয়া বেড়া । যখন সম্পূর্ণ সখা শিরাপদ- 
গ্রস্ত লোক দেশে দুর্লভ তখন আশ্রর সকলেরই প্রণথাজন। 
আশ্রয় পালে মনে শান্তি হয়, ভয় দুগীভূত হয় সেই আশ্রয় 
'সঞ্লেবই প্রয়োজন। ধন্ম মনুষ্তের সেই আশ্রয়। লোকে 
বিপদে পড়িলে ধন্মে শরণ লয় । আমাদের দেশে নানা দেবত।, 
অপদেবতা পি * হইয়া! আমিতেছে। যোগ, তন্ত্র, উপনিষদ 
অনেককে আশ্রধ দেয়। গুক, পুবোহিত, সন্ন)াসী, অবধূত 
প্রভৃতি ধশ্রোপদেষ্টাবও অভাব নাই । প্রতোক খাক্তি নিজ নিজ 
জান, বুদি ব৷ অধিকার অনুসাবে ইহার মধ্যে কোনটা বাচিযা 


গইবেন ও লইখাও থাকেন। অধিক সংখ্যক লোকের নিজের 
১২ 


১৭৮ স্মৃতিকথা 


বাছিয়া লইবার ক্ষমতা নাই, তাহার অপরের অভিমত অনুসারে 
ধন্মগ্রহণ করিয়া থাকে । অবশ্য মহাজ্ঞানীরা বলিবেন নিজের 
জ্ঞান ও বুদ্ধির সঙ্গে বিশ্বাসের সামপ্ুস্ত রাখিয়া যে ধন্ম মনের 
উপর অধিকার বিস্তার করে সেই ধন্মই চিরমঙ্গলপ্রদ হয়। 
কেবল ভয়ের বশীভূত হইয়া কোন দেবতার পুজায় প্রবৃত্ত হওয়া 
নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবনতির কারণ। পুরাঁতত্ব অনুসন্ধান 
করিলে বোঝা বায় যে ভয় হইতে পুজার উৎপত্তি। সঞ্ল 
দেবতাই প্রথমে ভয়ের কারণ ছিলেন। পরে কালক্রমে তাহা- 
দিগের অদ্ভুত ও হৃদয়গ্রাহী মহিমাসকল আধিষ্ষিত হইয়া তাহাবা 
ভক্তির পাত্র হইয়া উঠেন। জ্ঞানের প্রীবৃ্ির সঙ্গে ধন হইতে 
ভয়ের ভাব ক্রমে অপসারিত হইতেছে । পুকেবই বলিয়াছি যে 
ভয়ের. পাত্র মনে করিয়া ভগবান বা ভগবতীর 
পুজা বা আরাধনা! নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবনতিব 
কারণ। ভগবানের শক্তি অসীম, গুণও অসীম । 
তাঁহার.অসংখ্য বিভূতির মধ্যে যে কোন বিভূতি স্বীকাব কিয়া 
আমর সাকার দেবদেবীরূপে আরাধন। করিতে পারি এবং 
তাহাতেই আমরা আশায় পাইতে পারি ও ভক্তিনঅ মস্তরকে 
প্রণত হইতে পারি। তাহাতে মন নিম্মল ও সানন্দ হয়। 
কিন্তু চিন্তা করিলে ধ্বংসকারী ও অনিষ্টকারী বিভূতি অনেক 
বোঝ বায়। কাল সমস্তই ধ্বংস ও লোপ করে, 
অসংখ্য রোগ সর্বগ্রাসী প্রাকৃতিক বিপ্লব, ছুভিক্ষ বিপ্লব 
সমস্তই ভগবানের নিয়মে হইয়া থাকে । উপাসনাস্থলে সে 


পুত্রের বিবাহ ১৭৯ 


সকল কথ! মন হইতে দূরে রাখাই মঙ্গল । উহা৷ মনে রাখিলে 
মন নিশ্মলও হয় না, সানন্দও হয় না। সে সকল বিভুতির 
পুজা অবনতি ও ধ্বংসের মার্গে লইয়া যায়। 

কামল্লায় পরিবারগণ অল্পটিন ছিল, এক বৎসর হইবে। 
দ্বিতীয় কন্যা উষাঁর বয়ঃক্রম প্রায় ১২ বৎসর তাহার বিবাহ 
দিতে হইবে ৮ ১৮৯৭ সালে এপ্রিল মাসের প্রথমে তাহাদিগকে 
কৃষ্ণনগর গুহে প্রেরণ করা হইল। আমি একা থাকতাম, 
একমাত্র ভৃত্য ছিল, সেও ছুরাচার । 


পুলুর বিবাহ 


অল্পদিন পরে দাদার পত্রে জানিলাম প্রথম প্ুজের বিবাহের 
সম্বন্ধ এক প্রকার স্থির হইয়াছে । আমি এতদিন পুল্রের বিবাহ 
বিষয়ে কিছুই ভাবি নাই। তাহার বয়স ২২ বৎসর হইয়াছে । 
অগ্যাপি 13. &&* পপীক্ষা। উত্তীর্ণ হয় মাই | কোন ব্যবসায় নিষুন্ 
হইয়া কিছু উপায় করিলে বিবাহ দিব এইরূপই মনে মনে 
সিদ্ধান্ত ছিল। হঠাৎ এরপ প্রস্তাব শ্রথণে যত্পরোনাস্তি বিস্মিশ 
হইলাম। যদি পুজেব বিবাহ করিতে একান্ত ইচ্ছ। হইয়া] 
থাকে তবে আমার বাধা দেওয়া অকর্তব্য। তাহার অভিপ্রায় 
জানিবারও উপায় নাই। গ্ৃহিণীকে লিখিলে তান আমার 
অভিপ্রায় পুত্রকে জ।নাইবেন। ইতস্ততঃ ভাবিয়া দাদাকে 


১৮৪ স্মৃতিকথা 


উন্ুর লিখিলাম যে পুজর 73, 4. পরাশশ উত্তীর্ণ না হইলে 
তাহাব বিবাহ এখন দেওয়া হইবে না, ও সে বিষয়ে কোন 
প্রস্তাব গ্রাহ্য হইবে শা। মে মাসে একদিন গেজেটে 
দেখিলাম স্ববেন ও নরেন দ্রইজনই [3. 4, পরীক্ষা উত্তীর্ণ 
হইযাছে। তখন কাছারিতে এক! বসিয়াছিলাম, আণন্দ। শ্রঃ 
পড়িতে লাগিল। আশ্চধ্য যে কোন ছুঠখে বা শোকে আমার 
চক্ষে জল আসে না। বিশেষ আনন্দ অনুভব কবিলে আমার 
আখি শুক্ষ থাকে না। পবীক্ষার ফল দেখিযা দাদা উৎসাহ 
পাইলেন ও একেবাবে সন্গন্ধ স্থির কবিয়া ফেলিলেন। ১৫৯ 
ভন বিবাহ হইবে । আমি এক সপ্তাহেব অবসব লইয। 
১০ জুন কৃষ্ণণগরে পৌঙিলান। 

১২ইহ জুন, ১৮৯৭ ভয়ানক ভুমিকম্প । গৃহে আনক 
বালক বালিকান সমাগম হহয়াণে সকলকে গৃহে হইতে 
বাহিব হইতে বলিয়া দাদার গৃহে গেলাম, সেখ।নে চিতপাব 
করিযা, সকলকে নীচে প্রাঙ্গনে আসিয। দ্রাডাইতে পলিখা ফেব 
নিজগৃহে গেলাম । আম যেখানে দাড়াইযা দাদার গুঁহে 
চিৎকাব করিয়াছিলাম সেইখানে একটী ডচ্চ প্রাচী িল, 
আমি যেমন ফিরিলাম এ গ্রাচীর তখনই ভূমিসাৎ হইল। 
নিজ গৃহে আসিয| দেখি সকলে বাগানে গিযাছে। বালক 
বালিকাগণ ভযে ক্রন্দন করিতেছে । প্রথমে শঙ্খ ও হুপুধ্বনি 
শোনা গিয়াছিল, এখন সে সব নিস্তব্ধ, একটা ঢকদুক শব্দ, 
বাতাস খুলাময় ও চতুদ্দিকে হাহাকাব। দীড়াইফ। থাকা 


পুত্রের বিবাহ ১৮১ 


অপেক্ষা ৰসাই ভাল মনে করিলাম। ৪81৫ মিনিট কাঁল এই 
অবস্থায় থাকিয়া মাতা বস্ন্ধর| স্থির হইলেন। সকলেই ভয়ে 
কম্পমান্,। ঘরের মধো প্রবেশ করিতে সশঙ্কিত, মধ্যে মধ্যে 
অল্প অপ্প কম্প অনুভব হইন্ছে। আর সকলে ঘর হইতে 
দৌড়াইয়। বাহির হইতেছে, আমার নিজগুহে কোন ক্ষতি হয় 
ন।ই, কিন্ত অপর অপর অনেক গৃহ জখম বা ধ্বংস হইয়াছিল। 
১৫৯ জুন বিবাহ দিতে কোন্নগর গেলাম । বিবাহে আমার 
১৪০০২ টাকা খরচ হয়া॥ কম্যাপক্ষ হইতে ৫০০২ টাকা মাত্র পাই। 

এই ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের পরেও ২০ দিন পর্যন্ত অল্প অল্প 
ণম্প সময়ে সময়ে অনুভূত হইত । পুর্ণব ও উত্তর বঙ্গে অধিক 
কাত করিয়াছিল । আশ্যোর বিষয়, প্রক্কাণ্ড প্রকাণ্ড পাকা 
গাথনির গৃহ ভূমিসাং হইয়াছিল, কিন্তু সামাগ্ত ইট ও কাদার 
গাথশি দাত বাহির করা সল্প মুল্যের গৃহগুলি খাডা ছিল। এরূপ 
ভূমিকম্প বোধ হয় ১০০ ধসরের মধ্যে হয় নাহ, হইলে অবশ্যহ 
কিন্বদন্তি থাকিত। কিন্তু ৫০ বশুসধ পূর্বের বাঙ্গাল। দেশে পাক। 
'গ'খনি অতিঅল্পই ছিল। মুসলমান গভর্ণমেন্টের সময় কেঠ 
পাকা গাঁখনি প্রস্তুত কবিতে পারিত না । করিতে হইলে রাজ 
অনুমতি গ্রহণ প্রয়োজন ছিল। কুমিল্লায় রাজ অনট্টালিকা নন 
একটিও পাকা দালান নাই। রাজ অনুমতি ভিন গ্রপ্থুত 
করিবার ক্ষমতা কাহারও নাই, অনুমতি প্রাপ্ত হওয়া দুরূহ । 
বাজার ম্যানেজার একজন ভূতপুবব 01৮111%, তাহারও 
অনুম'ত দিবার ক্ষমতা ছিল না । প্রতি বৎসর আগুণ লাগিয়া 


১৮২ স্মৃতিকথা 


কুমিল্লায় শত শত গৃহ দাহ হইয়া যাইত। কুমিল্লার ন্যায় বাঙ্গালা 
দেশের অবস্থা ৫০ বৎসর পুর্বে সর্বত্রই এইরূপ ছিল। ব্রিটিশ 
বাজ অট্রালিকা গাঁথিতে কোন আপত্তি না কবিলেও পুবাতন 
অভ্যাস বশতঃ লোকে কাচা ,ঘরেই বাস করিত ও অগ্নিদাহে 
মধ্যে মধ্যে হাহাকাব করিত। 

কুমিল্লায় একা ফিরিয়া আসিলাম। কুমিল্লায় যাইতে ও 
আসিতে প্রায় একদিন একরাত্রি লাগে। আহারাদির জন্য কোন 
বন্দোবস্ত প্রীয় সঙ্গে থাকিত না। গোয়ালন্দ অথবা চাদপ্‌র 
হোটেলে ( অর্থাগ ব্রান্গণের চালা দোকান ঘরে) বন্দোবস্ত 
করিতাম। নুতন হাঁড়িতে শুদ্ধ ভাত ও আলু ভাতে আর মাখন। 
কখন কখন ইলিশ মান ভাজ] । ইহাতে কোন বিষাক্ত দ্রবা ইচ্ছা 
পূর্বক বা অনিচ্ছা পূর্বক মিশাইবার সম্ভাবনা থাকে না। ডাল, 
ঝোল দোকানে প্রায়ই ময়লা বা অপরিক্ষাব পাত্রে ঢালা হয়। 
রান্নাও অপরিচ্ছন্ন হইবার সম্ভবনা । তাহাদের জল কখনও 
পান করি নাই। সোডা ওয়াটার বা লেমনেড দ্বাবা শান 
কাধ্য হইত তাহ অভাবে [২৮1] ঞয ৪৮৪০0) এর ঠি109:9৭. 
ড79,001". 

কুমিল্লার ভাষা প্রথম প্রথম বুঝিতে বিলম্ব হইত । বিশেষ 
স্বীলোকদের কথা ত সহজে বুঝিহাম না। দোভাষী প্রয়োজন 
হইত। অর্থাৎ মোক্তার বা আমল! কেহ বুঝাইয়া দিত। 
হাইকোটস্থানে সাইকো, সকলের স্থানে হকল। নাল্লা মানে 
পাট (9০), যুহ__মুখ । 


মিঃ এফ, এইচ, স্ত্রীন ১৮৩ 


হিন্দুর। বিবাহের ছুই দিন পুর্বে কালীপুজ। দিয়! খাসা বলি 
দেয় ও নিমন্ত্রণ করিয়| বন্ধু থান্ধবদিগকে ভোজ দেয়। মধ্যদেশ 
অপেক্ষা স্ত্রীলোকের পর্দা অধিক কঠোর। গরীব লৌকের 
পরিবারেরাও পর পুরুষের সম্মুখে বাহির হয় না । সেখানকার 
সরকারি উকিল তাহার পুত্রের বিবাহে আমাকে নিমন্ত্রণ করেন। 
মে মাসের অত্যন্ত গরম দিন, দ্ঘিগ্রহরের সময় মাংস পোলাও 
খাইতে আমি অস্বীকার করি ও রৌদ্রে এক মাইল হাটিয়! যাইতে 
আমি নারাজ-_সেখানে গাঁড়ীও পাওয়া যাইত না । কাজেই 
আমি অসামাজিক হইলাম । তিনি ম্যাজিগ্রেট সাহেবকে বলিয়। 
১২ টার সময় কাছারি বন্ধ করাইয়া দিলেন, কারণ আমলা, 
মোক্জার, হাকিম সকলেই নিমন্ত্রিত। 

একবার শ্রীক্ষকাঁলে বদমাইস লোক রাত্রে ঘবে আগুন দিতে 
আরন্ত করিল। অনেক গৃহ জ্বালাইয়া দ্িল। আমরা পাড়ায় 
দল বাঁধিয়া রাত্রে পাহার! দিয়া ফিরিতাম। সে এক আমোদ! 


সি এফ, এইচ, ক্কীন 925. 002070189107797, 

ক্লীন সাঁহেব অত্যন্ত জাঁকজমকপ্রিয় ছিলেন । তিনি 
আমিলে ঢাঁক, ঢোল, নিশান, গানবাঁজনা, নাচখেলা, দৌড়, 
মন্লযুদ্ধ, থিয়েটার সমস্ত হওয়া আবশ্যক । শশীবাবু 107617160? 
এই সব কার্যে একজন ওস্তাদ, তিনি সাহেবের প্রিয় হইয়া 


১৮৪ ্মৃতিকথ। 


উঠিলেন। আমর! কেহই এই কার্যে যোগ দিতাম না। এজন্য 
সাহেব ভারী খাগঞ্পা। একদিন তিনি সকালে অফিস পরিদর্শন 
করিবেন। আমরা সকালে কাছারি গিয়া তাহার অপেক্ষা 
করিতেছি । ম্যাজিষ্ট্রেট কেনেডি সাহেব, আমি ও আর একজন 
ডেপুটি ম্যাজিষ্্রেটে বাস্তায় পায়চারি করিতেছি। স্ক্রীন 
সাহেব অশ্বপূৃষ্ঠ হইতে আমাদের দেখিয়া নামিয়াই আমাদের 
দুইজনকে বকিতে আরম্ভ কবিলেন, আমরা এই সব কার্যে 
কেন যোগ দিই না, আমর! তিনজন কোন উত্তব কবিলাম না, 
তিনি অনর্গল বঞ্চিলেন। পবিদরশশন ত কিছুই হইল না। সেদিন 
বেলা ওটার সময় বালকদিগের খেলা হইবে । আমি সভাস্থলে 
পৌঁছিয়৷ দেখি সেখানে শশীবাবু ভিন্ন ভদ্রলোক কেহই আসন 
নাই, কতকগুলি বালক মাত্র । 

স্কীন সাহেব ও তাহাব মেম আসিলেন। সভা জনশুন্ 
দেখিয়া ক্রোধে অধীর হইয়। ছুইচার লাফ, আমার সঙ্গে আমাব 
এক কন্য। ছিল, সে ভয়ে কাদিযা উঠিল। ক্রমে অপর লোক 
অনেক আসিল, সাহেব ঠাণ্ডা হইলেন। 

১৮৯৮ সালে ১৭ই জুন ছুই মাসেব ধিদায় লইয়া কুমিল্ল। 
ত্যাগ করিলীম। দ্বিতীয় কন্যার বিবাহ প্রধান উদ্দেশ্য । 

২৩শে জুলাই বিবাহ কাঁধা শেষ হইল। খখ বিএ, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারিয়া 11901081 0০11০8০ এ 
প্রবেশ করিয়াছেন। বিবাহে ৪০০*২ হাঁজার টাকাৰ অধিক 
খরচ হইল । পুত্র কন্তার বিবাহ সম্বন্ধে পরে কিছু বল! যাইবে | 


2াকা। 
( ২৬ আগফ্ট 7?৯৮-_৩ সেপ্টেম্বর ৯৯) 

ঢাকায় এক বৎসর মাত্র ছিলাম। ইহার মধ্যে পরিবারগণ 
কেবল ৪ মাস সেখানে ছিলেন। প্রথমে যাইয়া গৃহের জন্য কষ্ট 
হহয়াছিল, পরে নবাবপুরে একটি ভাল দ্বিতল গৃহ পাইয়াছিলাম । 
সহর বৃহ, কিন্তু অতি অপরিস্কার । খাছাব্ব্য সকল প্রকার 
সুলভ, মণ্স্য খুব সস্তা, ছুগ্ধের দ্রব্য, তরকারি, ফল যথেষ্ট 
প্রাপ্তপ্য । এইজন্য এ প্রদেশের লোক ঢাকা অতি প্রিয় স্থান 
মনে করে। কিন্তু আহাধ্য দ্রব্য অপধ্যাপ্ত হইলে কি হয়, 
উদর সর্বদাই এখনে অপটু, আহার করে কে ? সক্লেবই অগ্রি- 
মান্দ্য ব। 10531997931, এখানে ক্ষুধ। প্রায়ই তেজক্কর হয় না । 

ছোট বালকদিগকে স্কুলে ভগ্তি করিয়া দিলাম, ১৪ দিন পরে 
নাম কাটাইয়া গৃহে পড়াইবাব বন্দোবস্ত করিলাম । এমন 
ভয়ঙ্কর স্কুল কুত্রাপি নাই । শিক্ষকগণ বালকদিগকে যেমন পাঠ 
দেয় তাহা দিলে ২* ঘণ্টা খাটিলে কুলাইয়া উঠে না, বালকদের 
মনুষ্যত্ব লোপ করিয়া পড়া মুখস্থ্েব যন্থ কবিয়া তোলে । 

ঢাকার নবাবের বাটা ৪ বাগানগুলি স্ন্দব, কোন কোন 
উদ্ভানে সাধারণের প্রবেশ ছিল। এখানকার শ্বেতাঙগগণ কিছু 
অধিক অহন্কত বোধ হইত, তাহারা আমাদের সঙ্গে মন খুলিয়! 
কথ। বলিতেন না। 


১৮৬ স্মৃতিকথা 


এক মোকদ্দমায় এক ফকিরের সাক্ষ্য নিতে তাহার গৃহে যাইতে 
হইয়াছিল। সে গৃহই তাহার গদি, সে গৃহাঙগনের চতুঃসীমার 
বাহির হইতে পায় না। তাহার পরিবার আছে, এক পুত্র স্কুলে 
পড়ে। তাহার আশ্রমের কিঞ্চিৎ সম্পত্তি আছে। এ সম্পন্তি 
হইতে তাহার আয় হয়। সে যুবাপুরুষ, ফকির বা সন্যাসীর 
কোন ভাব তাহাতে প্রকাশ নাই, তবে সে গৃহাঙ্গনৈ আবদ্ধ এই 
পর্যন্ত । 

মুসলমান স্ত্রীলোক কেহ কেহ আবা মুড়ি দিয়। বাহিরে যায়, 
তাহাতে সর্ববাঙ্গ মাথা হইতে পা পধ্যস্ত আবৃত, কেবল চক্ষের 
কাছে ছুইটা ফুটা আছে তাহাদ্বারা দেখিতে পায়। একটি 
স্ালোক এ অবস্থায় সাক্ষ্য দিতে আদালতে আসিয়াছিল। 
আমি তাহাকে বলিলাম ভূতের সাক্ষ/ নেওয়। যাইতে পারে না। 
যদি আব খুলিয়া সাক্ষ্য দেয় তবে গ্রহণ করিব। তখন সে 
সম্মত হইয়। আবা খুলিল, সে যুবতীও নহে, স্ুন্দরও নহে । 

হিন্দু স্ীলোকেরা সকলেই বাহিবে যায় ও পবস্পর দেখ। 
সাক্ষাৎ করে । আমি তাতি পল্লীতে বাস কারতাঁম। বিকালে 
প্রত্যহ মহিলাঁগণ সদর রাস্তা দিয়া যাতায়াত করিতেছে । 
অবগ্ুনাবৃত প্রৌঢা, বৃদ্ধ, যুবতী সকলেই গমনাগমন করিতেছে। 
কিন্তু বস্ত্র গুটাইয়া পৃষ্টে মাথার কাছেপ্জমাইত একটি বোচকা। 
'আমার ণিকট এরূপ পোষাক কুণ্সিৎ বোধ হইত। 

বিবাহে ইহারা যথেষ্ট সজ্জা করিয়া থাকে । ঢাকার 
তাঁতিকুল চিরকাল সঙ্গতিপন্ন। সহত্্র বসর পুরে ঢাকার বস্ত্র 
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ইউরোপে যাইত, পল্লী দেখিলেই বোঁধ হয় ইহারা পূর্বে যথেষ্ট 
ধনী ছিল। কিন্তু বিগত ৫০৬০ বগুসব ম্যানচেষ্টার ইহাদিগের 
অবস্থা ক্রমে হীন করিয়া আনিতেছে। 

বিবাহে বর ছুইবার সজ্জা! করিয়া শ্বশুরালয়ে যায়। একবার 
'অশ্বপৃষ্ঠে, আর একবার বৃহ ও উচ্চ মন্দিরের ন্যায় সভ্ভিত 
নরযানে। বিবাহের পর যখন ফিরিয়া আসে তখন অন্যান্য 
দ্রব্যাদির সহিত একটি স্ত্বপভ্জিত খটা। থাকা চাই। এ ঝট 
পাতল। রঞ্জিন মশারিদ্বারা আবৃত, ভিতরে খিছাঁনার উপর বহুমুল্য 
দ্রব্যাদিও সাজান থাকে । দবিদ্র লোকের বিবাহেও এরূপ 
সজ্জিত খট্। থাকে, কিন্তু উপরে রডের বস্্াদি খুলিয়া লইলে 
দেখা যায় ভিতরে বীশের বাখাবিদ্বাবা নিশ্মিত খটাকার মাচা 
ভিন্ন আব কিছুই নহে। প্রতি বিবাহের সময় ও বিবাহের 
পর ৰব প্রথম শ্বশুরালয়ে আসিলে স্ীলোকদগেব গানের ধুম 
পড়িয়া যায় । বিবাহ রাত্রেও বর যতক্ষণ কন্যাগৃহে থাকে ততক্ষণ 
গানের বিরাম নাই। দ্বিরাগমনেব সময়ও ২1৩ দিন ক্রমাগত গান 
চলিতে থাকে । যুবতী স্ত্ীলোকেরাই গান করে। অগ্রহায়ণ 
মাঘ ও বৈশাখ মাসে দিনবাত্রি স্থললিত গান আমার গৃহে 
বসিয়াই শুনিতে পাইতাম । গানের সমস্ত চরণ স্পৰ্ট শ্রুতিগোচর 
না হইলেও বুঝিতাম যে সমস্থই প্রণয় সঙ্গাত। 

এই সঙ্গীত আমার হৃদয়গ্রাহী বোধ হইত। ইহ| উচ্চ 
অঙ্গের 17181) 59001709165] নিধুবাবুর টগ্লাও নহে, গ্রাম্য 
অশ্লীলতাদুষ্ট কবিরগানও নহে । কিন্তু গানগুলিব সকল 
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চরণ উদ্ধার করিতে পারিতাম না বলিয়া ক্ষোভ থাকিত। 
একটা গানের কয়টা কথা এই-- 
আহা বেশ বেশ, 
খুব ভাল দেখা যায়! 
আদব করে কোলে কে মুখটি পৌছায়। 

যুবতী হাততালি দিয়া এই গান যখন গাইতে থাকে তথন 
কর্ণ স্থুধারসে পূর্ণ হয়। 

এক তাঠি বন্ধুকে প্রার্থনা জানাইলাম ঘে কয়েকটী গান 
আমাকে সংগ্রহ কবিয়া দেন। তিনি স্বীকার করিয়া বলিলেন 
উহার। শ্যাম বিষষক ও বাধাকুঞ্জেব বিরহ ও মিলন সম্বন্ধে 
অনেক গান জানে, আপনাকে লিখিয়া দিব। ইহা শুনিখ! 
আমাৰ আগ্রহ তিরোতহিত হইল । আঘি যাত্রদলেব গানের 
জন্য লালায়িত নতি | 

জন্মাষ্টমার মিছিল বা শোভাযার| ঢাকাব এক বিশেষন্থ। 
রাস ও .ঝুলনেও যথেন্ট সমাবোহ হয়। তারিকুল প্রাথই 
বৈষ্ব। প্রায় সকলের ঘবে বিগ্রহ আছে। প্রতাহ বিগ্রহের 
ভোগ দিয়া তবে গৃহস্থ আহাব কবেন। এই রাঁতি অতি সনদ | 
গৃহের স্ত্রীলোকের পবিত্র হইযা দেবতা জগ্য রশুই বেশ, 
অবশ্য সমস্তই ভক্তিভাবে পরিক্ষার ও পবিচ্ছন্ন। জ্গ্তাতসাবে 
কোন প্রকার অপাবব্র বা দুষিত দ্রব্য তাহাব মধ্যে প্রবেশ 
কবিতে পায় না। দেবতাকে নিবেদন কবিয়া পরে এই পবিত্র 
থাছ্য নিজেরা আহার কবে। দুঃখের বিষয় পৌন্তুলিকতার সঙ্গে 


ঢাকা ১৮৪১ 


এই ক্ষেমঙ্কর রীতি লোপ পাইতেছে। কেহ যদি পৌন্তলিকতা 
বাদ দিয়া এই স্থুন্দব রীতি বজায় রাঁখিবাব উপাথ ট্টস্তাৰন 
করিত পারেন তিনি এ দেশের মহৎ টপক্ণার সাধন কবতে 
পাবিবেন। আমাদেব প্রধান খাছ অন্ন, তাহাকে প্রম্বাদযুক্ত 
কবিতে নান! প্রকীর শীক সবজী প্রযোজন, সঞল দ্রব্য সদ্য 
পক্ক না হইলে শ্রীর্তকব হয় না, স্বাস্থাপাষকও নহে | স্বগুহে 
পন্ধ হওয়। চাই, স্ুসিদ্ধ হওয়া চাই । বেহনভোগা তা দ্বাঝ। 
প্রস্থ ডাল, হাত প্রায়ই সুসিদ্ধ বা শ্রুপন্ধ হব ন|, হইলেও 
পবিক্ষাব ও পিএ কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ থাকা? তপ্তিকব 
“তখন হয় না। অবস্থা কি9৫%িহ ভান হহলে গৃহিনাদিগের 
আ।1 ধন্ধনে প্রবুরি হয় না। এই জহ্থা বর্লি হি দবতাব 
.শাগেব জন্য বন্ধন প্রথ। অতি শ্রভকর। আনাদেব খান 
সাধাবণতঃ যে প্রকারে প্রস্তুত হয তাহাতে কীটপতঙ্গ, 
পিপীলি 9, মশা মাছি, সহজেই মিশ্রিত হইতে পাবে । মাটা, 
সণ, কসলা, ছাঁত, চুল পঞ্জাত অনেক সময় প্রবেশ কবে। 
ডাতাল, মশল্লায়ু নানা প্রচার শস্য খাছ ও অথাগ্ঠ, ভেজাল 
৭1 এহ সমশ্ত অপদ মনে বাখিযষ। নিদদোষ বশ্ুই কব 
বেঙনভোগা কম্মগবীব পণক্ষ পাধহ অসম্ভব ॥ দেবতাঁব জন্য 
খন্থুই নে কিল গৃহি বা নত বত্রে সাবধান হহবাব চেষ্টা 
কবেন তাথা দেখিলে বিস্মিত €তে হয। প্তোক শস্ত তল তন্ন 
করিয়। বাছিয়। সন, কোন খগদ্রবা বাঙিয়। ও ধুহয়! পরিক্ষা 
না হহলে রান্না ঘরে যাইতে পাষ ন। 
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আমাদের দেশে উদরাময়ের যে এত প্রাছুর্ভাব তাহার এক 
প্রধান কারণ বেতনভোগী ভৃত্যের রন্ুঈই আহার নহে কি? 
আমাদের সকল খাগ্যের মধ্যে পুষ্টিকর খাছ্য ডাইল, তাহা সিদ্ধ 
না হইলে কেবল বুথ! আহার হয় এমন নহে, উদরাময় উত্পাদন 
করে। এই জন্যই বোধহয় স্বামী বিবেকানন্দ এক স্থানে 
পরামর্শ দিয়াছেন যে ডাইল ছ্বাকিয়। খাইবে। 


যোহর 
( সেপ্টেম্বব +৯৯--১৯০২ মার্চ ) 


সেপ্টেম্বব মাসে হঠাৎ আদেশ হইল আমি যশোহর বদলি 
হইয়াছি। এ কাধ্যটি একজন ঢাকাবাসী ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট_ 
যিনি যশোহরে ছিলেন তীহারই চক্রান্ত । তিনি ঢাকায় আসিতে 
ব্যগ্র, ঢাকা নিবাসী অফিসাবগণ ঢাকায় আসিতে সকলেই ব্যঞজ, 
এজন্য তিনি ষড়যন্ত্র করিয়া এই কার্ধা করিলেন। যশোহর 
আমার জন্মস্থান ও আমার অনেক আত্মীয় কুটুন্বের বাসস্থান, 
কিন্তু স্বাস্থ্য বিষয়ে কদর্য, এজন্য যশোহরে ইচ্ছ| পুর্ব কেহই 
আসিতে চায় না। প্রায় তিন বসব যশোহরে ছিলাম, 
অনেকবার জ্ববে ভূগিয়াছি। গৃহিনী ও সম্তানগণ সর্ববদাই 
পীড়িত হইতেন। পানীয় জলের অভাব, ভৃত্য অতি বিবল 
ও দুস্প্রাপা। ছুদ্ধ ছুম্মুল্য, মতস্থ স্বললপ্রাপা, স্থখের মধ্যে 
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আত্মীয় স্বজন অনেক পাইলাম । ১৯০২ মাচ্চ মাসে 0917303 
হইল, তাহার ভার ইচ্ছাপূর্ববক লইয়া ছিলাম । 

এখানে এক নেশার কথা বলিব। গুড়ক সেবন। ৭৮ 
বসর বয়সে যখন কর্তৃপক্ষবা এামীক সাঁজিতে বলিতেন, সেই 
সময় হইতে মধ্যে মধ্যে তামীক খাইতাম। গুরুজন কেহ 
জানিতে না পারেন এজন্য সাবধান হইতাম । এজন্য মধ্যে মধ্যে 
তাগ করিতেও হইত। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের সঙ্গে থাকিলে 
পাঠ্যাবস্থায় প্রাই ত্যাগ হইত । ২1৩ বতসর ত্যাগ কবিয়া 
আবার স্ুুবিধ! পাইলেই ধরিতাম, যখন কলেজে পড়ি তখন 
অভ্যাস হইয়! গেল। যখন ৩১ বৎসর বষস তখন কাসি রোৌগেব 
জন্য ত্যাগ করিলাম, ৫ বণুসর খাই নাই। পরে দস্তশুল আবন্ত 
হইলে অনেকের পরামর্শে 08%79৮৮৪ ও চুরট ধরিলাম। ভর 
হইলে তামাক সম্থ করিতে পারিনা ৷ চুরট ছাড়িয়া আবার 
তাঁমাক ধরিলাম, ছুই বগুসব পবে আবার তামাক ছাড়িয়া চুরট 
ধ্বিলাম। এখন কাসির ব্যাধি হইলে মধ্যে মধ্যে ত্যাগ করি। 
' তাহা না হইলে গুড়ুক সেবন অত্যাজ্য হইয়! উঠিয়াছে। 

১৮৭৬ সালে চ পান আপন্ত কর্ি। তখন আসান চা দেশে 
উঠে নাই । চীন দেশীয় চা দেশে চলতি ছিল । সব্বদ। শ্রেত্বার 
গীড়ার জন্যই প্রথম এই অভ্যাস করিয়াছিলাম । ১৮৮৭ সালে 
গয়ায় প্রথম হাপানির সুত্রপাত হয়, তখন দেখিলাম গরমের সময় 
চা পান করিয়া এই ব্যাধি আনিয়াছি। সেই অবধি গ্রীক্ম কালে 
প্রায়ই ইহা ত্যাগ করিতাম, কিন্তু একেবারে ছাড়িতে পাবি শাই। 


১৯২ স্মৃতিকথা 

১৯১১ সালে শীত কাল প্রথম হাপানি রোগ হইয়া ৬ মাস ভুগী, 
তারপরে আর তিন বংসর শীতকালে এ ব্যাবাম হয়, গ্রীক্মের 
প্রাবলা হইলে ভাল হই। ১৯১৪ সালে চা একেবারে ত্যাগ 
কবিল'ম, সেই অবধি এ ব্যাধি আর হয় নাই। ইতি নেশা তত্ব। 
তবে পান খাওয়াকে যদি ণেশা বল, সে নেশা বাল্যকাল অবধি 
ছিল। দাত গেলেও কিছু দিন ছেঁচা পান ব্যবহার করিয়াছি । 
পরে ৬০ বণুসর বয়সে একেবাবে তগ করিয়াছি । 


গরু কাটার মোকদ্দম! 


মুসলমানেরা গক খায়, সাধারণ মুসলমানদিগের বিশ্বাস যে 
ঈদের সময় গরু কাটিয়। মাংস খাওয়া পুণোর কার্য । হিন্দুরা 


গো-হতার বিরোধী । কেবল বিরোধী বলিলে যথেষ্ট হয় না, 
তাহার! গো হত্যা হইয়াছে শুনিলে অত্যন্ত উন্ভতেজিত হইয়া 
উঠে। ইহার কারণ, খুজিয়। পাই শা। বৈদিক সময়ে গরু 
কাটিয়। খষিরা মাংসাহার করিতেন । খগ্বেদে ইহার প্রমাণ 
আছে। ভবভভতি তাহার উন্তর রাম চরিতে ও বাঁর চবিতে ইহা! 
প্রসঙ্গ করিয়া গিয়াছেন। হিন্দু খুচি ও চামাররাও গে মাংস 
খাইয়া থাকে । ধন্মশান্্রানুসারে ও পৌরাণিক শাস্স অনুসারে 
গে।-হত্য! মহাপাঁতকের মধ্যে গণা, কেন ও কিরূপে এই নিয়ম 
বিধিবদ্ধ হইল তাহার কারণ পাওয়া কঠিন। বৌদ্ধ রাজগণ 
বলি নিষেধ করিয়াছিলেন এবং অনেক বৌদ্ধ রাজা জাবহত্যাও 


গরু কাটার মোকদ্দম। ১৯৩ 


নিষেধ করেন, ও গো হতা! বিশেষরূপে দুষ্ষার্ধ্য বলিয়া সে সময় 


পরিগণিত হয়। আরও আশ্চর্ধা এই যে প্রতিভাশালী গ্রন্থকার 
বঙ্কিমচন্দ্র গোহতা। সমাজবিকদ্ধ ও ধন্মবিরুদ্ধ বলিয়া ইহা 
অতি নিন্দনীয় বলিয়াছেন । ই সামান্য বিষয় লইয়া হিন্দু ও 
মুসলমানের মধ্ো এত মনোমালিন্য কখনই দেশের পক্ষে শুভ 
নহে । এ দেশ যেস্বায়ন্ত শ[সনের উপযুক্ত অগ্ঠাপি হয় নাই তাহার 
এক নিদর্শন এই বিবাদ। হিন্দুদের এতদূর উত্তেজনার কারণ যে 
কোন বারী সভায় ইহা বিচার্ধা বিষয় হইলে হিন্দু-মুসলমান 
কখনও একমত হইতে পারে না। যদি কতকগুলি বিলাতফেরত। 
উচ্চমণ1 হিন্দু সে সভায় যোগ না দেন তাহা হইলে নিশ্চয়ই 
বিদ্বেষানল প্রবল বেগে প্রজ্বলিত হইয়া উঠে । 

বুটিশাধিকৃত ভারতে এ বিষয়ে কোন আইন বিধিবদ্ধ হয় 
নাই। কাজেই আদালতে বিচারকর্তার। গরু ক]টিলে 
মুসলমানদিগকে অপরাধী করিতে পারেন না ॥ এ দিকে গো- 
হত্যা করিলে হিন্দুরা যুসলমানদিগকে নিধ্যাতন করিবার জন্তা 
নানা উপায় অবলম্বন করে । যে সকল গ্রামে হিন্দুর অধিক ও 
বদ্দিষ্ট সে গ্রামে মুসলমানের ইচ্ছা থাকিলেও এ কাঁধ্য করিতে 
সাহসী হয় না। আবার গ্রামের জমিদার হিন্দু হইলে মুসলমান 
প্রজার অনেক স্থানে এ কার্যে বিরত থাকে । কিন্ত সর্ববদ! 
মুসলমানরা হিন্দুর শঙ্কায় যে নিজেদের ধন্মানুগত কাধ্য করিতে 
বিরত থাকিবে এ আশা করা যায় না। 

যশোহরে থাকিতে ২৩টা এইরূপ মোকদ্দমা আমার হাতে 


১৩ 


১৯৪ স্মৃতিকথা! 


আমে । সকলগুলিতেই হিন্দ্ুবা মুসলমীনগণকে এই অপবাধে 
নিধ্যাতন ক'বয়াছিল। ছুইটি মোকদদমা হিন্দুদিগকে নানা 
বিভীষকা দেখাইযা মিটাইয়া ধিলাম। কাঁবণ, দেখ) গেল 
প্রমাণ লইয়! আসামীকে সাজ। দেওযা সহজ নহে। আসামী 
অনেক এবং কাধ ও প্রচ্ছন্ন ভাবে সম্পন্ন হইয়াছে, যখন হাম 
অপন্ষপাতা কহ নাই তখন বিশ্বীমজনক প্রমাণ পাওয়া ছ্ববহ | 
কিন্তু একটি মোকদ্দমা মিটাইতে পারিলাম না। এক হিন্দু 
জর্মিদাবের গ্রামে মুসলমানগণ গোন্যা কধিযাছে। জমিদাবেব 
গোমস্তা মুসলমান এ গ্রামবাসী এবং এরীমেব মতনবব লোক । 
আব একটী মুসলমান যুবক এ গোমস্তাব অগ্রিথভাজন 
হইয়াছিনল। গোমস্তা জমিদাবকে সংবাদ দিল এ যুব্চ অগ্রগামী 
হইয়া গোহন্য। কবিয়াছে ও সকলকে মানস বণ্টন কবিয) 
দিযাছে। 

এ যুবক আঁসিযা নালিশ ভগ্থাপশ কবিল যে জমিদাবব 
পেয়াদ! একদিন সকালে তাহাকে জমিধীবব গৃতে লইবা গল। 
জমিদার ঘতি ভ্ুদ্ধ হইয়া তাগাবে জিজ্ঞাস কবিলেন তুমি 
গোহনা। কবিযাড ও তাহাব উও্বেব অপেক্ষ। না কবিযাই 
একখানি যষ্ঠি লইযা তাহাকে আক্রমণ করিলেন। সে যুবক দুই 
এক ঘা আঘাত খাইয। শিছু হটিতে পড়িযা গেল, ও জমিদার 
তাহ।ব বুকেব উপব বসিযা এক ব্যক্তিকে ভকুম দিলেন শুকবের 
চর্বিবি লইয়া! আইম। সে ব্যক্তি একটা ঘটে কবিয়া কান বস্তু 
কাঠিতে ঝুলাইয়া আনিল। হুঞ্চুম হইল যে উহা যুবকেব মুখে 


গরু কাটার মৌকদ্দম। ১৪৫ 


ঢালিয়া দাও, তাহাই করা হইল । পরে উহাকে অব্যাহতি দেওয়। 
হইল। যুবক আরও বলিল যে গোহত্যা হইয়াছিল বটে, কিন্তু 
সে নিজে গ্রামের নগণ্য বাক্তি, গোমস্তাই গ্রামেব মণ্ডল, সেই ও 
কাধা করিয়া বিদ্বেষবশতঃ তাহার নাম করিয়াছে । প্রশ্ে 
জানিলাম জমিদারের সহিত তাহার কিছু মাত্র বিবাদ ছিল না । 
আমার প্রশ্নে সে আরও বলিল ঘে ইহাতে তাহার আর কোন 
ক্ষতি হয় নাই, সামান্য 'আক্রমণে ও আঘাতে তাহার বিশেষ 
শ্গতি বা অপমান হয় নাই, তবে গ্রামের লোকে শুকরের চর্বি 
খাইয়াছে বলিয়। তাহাকে সমাজচ্যুত করিয়াছে ইহাই তাহার 
ছুঃখ। আমি জমিদারের মোক্খারকে বলিলাম যে মোকদ্দম। 
মিটাইয়। ফেল। যুবক বলিল ২০০২ টাক) খরচ *রিতে পারিলে 
সে ্রামের লোককে ভোজ দিয়া সমাজে উঠিতে পারে, এ টাকা 
উহাকে দিলেই মৌকদ্দম। মিটিয়। যাইবে । মোক্তার প্রতিপক্ষের 
সহিত পরামর্শ করিয়া আসিয়া বলিলেন যে টাকা দিয়া মোকদ্দমা 
মিটাইলে তাহার প্রজার নিকট হীন হইতে হইবে । তাহাতে 
- তিনি রাজী নহেন। পরে মোকদ্ম। হইল, জমিদারের কয়েদ ও 
জরিমান। হইল । আপিলে সাজা কিছু কমিল বটে, কিন্তু 
জমিদারের ৩০০০২ টাঁক। খরচ ও কয়েকদিন জেলে থাকিতে 
হইয়াছিল । বদীও ২০০২ টাকা পাইল। 

অল্প দণ্ড দিতাম বলিয়া কর্তৃপক্ষের নিকট মামার এক 
বদশাম ছিল, কিন্তু আমি কখনও চুরি, ডাঁকীতি বা নিচুরতায় 
অল্প সাজা দিই নাই । অন্থান্য অপরাধে বিশেষ ভদ্র বংশের 


১৯৬ স্মৃতিকথ৷ 


বালক ও যুবকদিগকে জেলে পাঠাইতে আমি সর্বদাই 
অনিচ্ছুক । কুমিল্লায় এক ত্রাঙ্গণ বালক পোষ্টমাক্টারের বাক্স 
হইতে কতকগুলি ডাকটিকিট চুরি করিয়াছিল, তাহাকে কেবল 
জরিমান। করিয়াছিলাম । আর যশোহরে এক কীয়স্থ বালক 
ব| যুবক গ্রাম্য পোষ্টমাষ্টার ছিল, সে [7)00709 6৮ এর 
&৪৭৫৭৭০% সাঙ্িয়া এক গ্রামে যাইয়া [1)001076 6 পার্্য করে, 
'€ টাকা দাবী করে। তাভাকে কেহ টাক দেয় নাই, উপরম্থ 
এক ব।ক্তি এ সংবাদ কর্তপক্ষদিগের নিকটে দেওয়াতে 7০36 
[155691 অভিযুক্ত হয়। তাহাকেও জেলে দিই নাই। এইট 
আমার গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। আদালতে অভিযুক্ত 
হইয়। কিছু দিন ঘুরিলেই তাহার যথেষ্ট শিক্ষা হয় ইহাই 
'আমার বিশ্বাস। তারপরে ১০২ টাকা মাহিনার চাঁকরের পক্ষে 
৫০২ টাকা জরিমানা যে কম সাজা ইহাও আমার বিবেচনা 
নহে। বালক বা যুবক জেলে যাইয়া নীচপ্রকৃতি চোর 
বদমায়েসের সঙ্গে কিছুদিন বাস করিলে দে আর কখনও 
সুলোর্ক হইবার সম্ভাবনা থাকে না। জেল সাধারণ-তন্ত 
নিয়মে পরিচালিত হয়, ভদ্র, অভদ্র, চোর কি সামান্য অপরাধীর 
কোন শ্রেণী বিভাগ নাই, সেখানে ভদ্র বংশের বালক ব1 যুবাকে 
পাঠান নৃশংসের কাধ্য বোধ হয়। 

একদিন ফৌজদারী দরখাস্ত গ্রহণ করিতেছি, একট। 
আশ্চর্যাজনক দরখাস্ত হাতে আমিল, তাহাতে এক ব্রাহ্মণ কন্তা| 
প্রকাশ করিতেছে যেসে তাহার স্বামী গৃহ পরিত্যাগ করিয়া 


গরু কাটার মোকদ্দম। ১৯৭ 


আসিয়াছে, সে বেশ্যা! হইতে প্রস্তুত, তাহার নাম রেজেস্রী 
করিয়া লইতে অনুমতি হউক। এরূপ বি্ময়কর দরখাস্ত কে 
দিল, চাহিয়া দেখি ঘরে কোন স্্রীলোক নাই । পেয়াদ। বাহিরে 
নাম ধরিয়া ডাকিতে একটি স্ীলোক উপস্থিত হইল। সে 
পরমা সুন্দরী, উজ্জ্বল গৌরবর্ণ, স্ুগোল সুঠাম শরীরঃ বয়স 
অঞ্টাদশ বর্দের অধিক নহে। িজ্ঞাসায় জানিলাম তাহার 
স্বামীর বাস কলিকাতা বাগবাজার, জাতিতে কুলীন ব্রাহ্মণ । 
কাহার সঙ্গে আসিয়াছে, সে কথার জবাব দেয় না, কিন্ত সংবাদ 
পাইতে বিলম্ব হইল ন|। তাহার গৃহের নিকটে এক সদ্‌ 
গোপের বাটা, সেই বাটাতে যশোহরের কোন লোক যাইয়া 
অল্পদিন ছিল। তাহার সঙ্গে স্্ীলোকটি বাহির হইয়া 
আসিয়াছে । সে উপপতি তাহাকে নিজ গুে লইয়া! গেলে 
বিপদ হইতে পারে সেই ভয়ে এই উপায় অবলম্বন করিয়াছে । 
তাহার নিকট তাহার স্বামীর নাম ও ঠিকানা জ্ঞাত হইয়া 
তাহার স্বামীকে তারে সংবাদ দেওয়া গেল। তাহার স্বামীর 
' যশোহরে আসিতে ১১ দিন বিলম্ব হইতে পারে, সে সময় 
তাহাকে কোথায় রাখ। যায়? এরূপ সুন্দরী বাহিরে রাখা 
সহজ নহে। তাহাকে দেখিবার জন্য অসংখ্য লোক জমায়েত 
হইয়াছে । তাহাকে জেলের হাজতে রাখিবার আজ্ঞা 'দলাম। 
পরদিন তাহার স্বামী আসিয়া উপস্থিত হইল। সে ব্ক্তি 
কেখন অংশে কদাকার নহে, ও তাহার বয়সও অধিক নহে। 
কিন্তু দুর্বল ও ক্ষীণ, কিঞ্িৎ রুগ্ন বোধ হইল । আ্ীলোকটিকে 


১৯৮ স্মৃতিকথা 


জেলখানা হইতে আন। হইল, সহজ লোক তাহাকে দেখিবার 
জন্য পশ্চাদ্গামী হইল । স্ত্রী স্বামীকে দেখিয়। বলিল সে 
কখনই উহার গ্রহে যাইবে নাঃ সে তাহাকে ত্যাগ করিয়াছে । 
তাহার স্বামীও তাহাকে ছাড়িবে না। অল্পক্ষণ স্বামী স্ত্রীতে 
বকাবকি হইলে তাহাদিগকে কাছারির বাহিরে একট! ছোট 
ঘর ছিল সেখানে যাইতে বলিলাম । আজ্ঞ। দিলাম সন্ধ্যার 
মধো মীমাংসা করিয়া সংবাদ দিবে। একজন সর্ববকন্ম্ান্িত 
মোক্তার তাহাদের তন্বাবধানের ভার লইল । আর আমার 
নিকট আসে নাই। 

এক মুসলমান যুবক জমিদার এক সুড়ি কন্ঠার প্রতি আসন্ত 
হয়। জ্রমিদার খাঁজানা আদায় উপলক্ষে পাড়ায় যাইয়া এ 
মেয়েটিকে দেখে । পরে তাহাকে হরণ করে । "তাহার স্বামী নালিশ 
করিলঃ আসামার নামে ওয়ারেন্ট বাহির হইল, স্রীলোকটাও ধরা 
পড়িল। মেয়েটার বয়স দেখিতে ১৩১৪ বগুসর, কৃশা, বিশেষ 
স্থরূপাও নহে । একখানি পাতলা তক্তার আকুতি, যৌবনে 
পদার্পণ করিয়াছে বলিয়াও বোধ হয় না। তাহার কথাবার্তাও 
বালিকার ন্যায়, সে বলে যে সন্ধ্যার পর ঘরের বাঠির হইয়াছিল 
এমন সময় তাহাকে ধরিয়া লইয়। গিয়াছিল। সে এমন 
ক্ষীণাী যে একজন বালক অনায়াসে তাহাকে ধরিয়। 
লইতে পারে । এ মোকদ্দমার অণেক রকম প্রমাণ প্রয়োজন, 
এজন্য দিন পরিবর্তন হঈল। আসামী জামিনে থাকিল। ছুই দিন 
পরে জানিলাম যে আৰার মেয়েটাকে হরণ করিয়াছে । আবার 


গক কাটাব মোকদ্দম। ১৯৯ 


ধৃত হইযা আসিল । এবাব তাহাকে হাজতে রাখিলাম। ভ্ুজ 
সাভেবেব হুকুমে জামিনে খালাস হইল । এ মেয়েটিকে অতি 
সাবধানে যশোহবে রাখা হইল । সেখান হইতে পুনবায় হরণ 
কখিল। আশ্চধ্যেব বিষয় এই যে যতক্ষণ কাছাবি থাকিত 
আসামী এ মেয়েটার দ্রিকে স্থির নজর বাখিত। লজ্জা ভয় 
ত্যাগ করিয়া একদৃষ্টে ক্ষুধিত পিপ্ভরাবদ্ধ ব্যাস্র যেন মুগ 
শাবকেব প্রতি লক্ষ্য করিযা আছে | 11981)19 ( সংকপণাবস্থ! ) 
ব'ঙ্গলায় প্রকাশ করা যাষ এমন বাঁক্য নাই । রমণীর ও আসামীর 
প্রতি বাঁতরাগ শাই নিশ্চধ, কি্ক তাহার অত্যাচার সমস্তই 
প্রকাশ কবে ও বলে যে আসামী তাহাকে কিছুতেই ছাড়িবে না। 
প্রেমের বয়স হয় নাই বোধ হয়। অথব। তাহাব শরীবও যেমন 
ক্ষ হৃদয়ও তদণ্তবপ। 

প্রায় সমস্ত গুপ্ত গ্রণফেব মোকদদমায় দেখ যায় ধরা পড়িলে, 
বমণা পুকষটাব বিপক্ষ হয় ও মানসীয়ুদেব সপক্ষ হইয়া পপত্িকে 
জেলখানা পাঁঠাইতে বুষ্ঠিত হয় নাঁ। বমণী বিধবা হইলে 
আক্মীষগণ অনধিকাব গৃহপ্রবেশ ও চুবিব দাবী করিয়া 
পুক্ষটাকে বাধিয়া টালান দেয়, তখন বমণীটাও .সই চুরি 
মোকদ্দম! সমর্থন কবে। এ সকল মোকদ্দম। বিশেষ সাবধান 
শ হইলে আবচাব হইবাব যথেষ্ট সম্ভব । কারণ পুকষট। 
কোনও জবাবহই দেয় শা । কেবল সমস্ত মোকদ্ম! মিথ্যা 
ও সে ব্যক্ত এঁ সময় অশ্ত্র ছিল এই প্রমাণ কবিতে চেষ্টা 
করে। 


২৯০ স্মৃতিকথা 


যশোহরের জমি উর্র্বরা, নিতান্ত গরীব ছুঃখী কম, কিন্তু 
জেলাময় ম্যালেরিয়ার প্রাহুর্ভাব তখন ছিল, এখনও ১৬ বৎসর 
পরে সমানহই আছে। লোক সংখ্যা ক্রমাগত ন্যান হইতেছে । 
119161)05 1৮ 01 1১019018600 এখানে প্রযুক্ত হয় না। 
বনগ্রামে থাকিতে এ বিষয় পুর্বেব বলিয়াছি। বহুদিন জ্বররোগে 
ভূগিয়া অবসরের প্রার্থনা করিলাম, নামপ্তুর হইল, অগত্যা বদলির 
দরখাস্ত করিলাম । বগুড়ায় ব্দূলি হইলাম । 


নুডা 


(সেপ্টেম্বর ১৯০১--১৫ জুন ১৯০৪ ) 


পরিবারদ্গকে কলিকাতায় নরেনের বাসায় রাখিয়া একলা 
বগুড়া গেলাম । মধ্যে মধ্যে জর হইত, শরীরও ুববপ ছিল । 
সেখানে একটি কীচাগৃহ পাইলাম। পৌঁছিযা ছুই চারি দিনের 
মধ্যে দক্ষিণ উরুতে প্রকাণ্ড এক ক্ফোটক উৎপন্ন হইল । ক্রমে 
শধ্যাগত হইয়া পড়িলাম। শাবিলাম এইবার জাবসলালা সম্বরণ 
হইবে । কলিকাতায় প্রথমে লিখি নাই। কৃষ্ণনগর দাদাকে 
লিখিলাম, তাহার ছুই দিন পরে গৃহিণী দুই পুক্র সমভিব্যাহ!রে 
আসিয়! উপস্থিত হইলেন । এক মাসের অধিক পবে শযা৷ ত্যাগ 
করিয়। উঠিলাম । 

তখন সম্মাট 73070 এর অভিষেকের জন্য দেশময় বিরাট 


বগুড়। ২০১ 


আয়োজন হইতেছে । আমাদের বগুড়। জেলার অধিপতি 
তখন কুমার রামেন্দ্রকৃষ্ণ দেব বাহাদুর, তিনি যখন ডিপুটি 
ম্যাজিষ্রেট ছিলেন তখন অল্পদিন একত্র বীরভূমে ছিলাম। 
তিনি সদাশয় শির্মলচিন্ত 'ও তদশহিতৈষী। ইংরেজা '্াষায় 
যথেষ্ট দখল না থাকিলেও তাহার কথাবার্ত। ও ব্যবহার 
স্থশিক্ষিত ইংরাজ ভদ্রলোকের অনুরূপিল। শরার 
যথেষ্ট সবল, কার্যযক্ষম ও ন্ফুপ্তি অসাধারণ । তাহার 
গৃহ ও উদ্যান স্থুসজ্জিত। উদ্যান সর্ব খতুতে নানাবিধ পুষ্প 
স্থশোভিত থাকিত। তাহার পুষ্পোগ্ভান স্মরণ হইলে অগ্যাপি 
মন পবিত্র হয়। মানসিক চিত্রপটে অঞ্ষিত হইয়া আছে। 
বালক বালিকাদিগের জন্য বিষ্ভালয় গ্বাপন, পথ বাজার 
পরিচ্ছন্ন রাখা, লোকের হিতকর কাধ্যে সব্বদাই উৎযোগী, 
তবে বিধিসঙগত ক্ষমতার সীমার মধ্যে সববদ। আবদ্ধ থাকা 
তাহার সহিষ্ুতায় কুলাইত না। উচ্ছঙ্ছল ও অত্যাচারা 
লোকদিগেব দমন, সাধারণ পথরোধ করা পল্লীগ্রামের চিরন্তন 
প্রথা, বেড়। ঠেলিয়। ক্রমে ক্রমে পথ সঙ্কার্ণ করা বাঙগালাদেশের 
সববত্র প্রচলিত । রামেন্দ্রকৃঞ্চ সংবাদ পাইলে যতদিনের অবব্ধ 
হউক না কেন তাহ! উঠাইয়া দিতে কৃতসঙ্কল্প হইতেন। 

আমি রোগমুক্ত হইয়। প্রথমে শুনিলাম যে ঠিশি স্থির কবিখা, 
ছেন রাজ্যাভিষেকের জগ্থ টাদা করিয়। তিনি ৫০,০০০২ টাক উঠাই- 
বেন এবং এঁ টাকার মধ্যে ৫০০০২টাক। সাধারণের আমোদ, প্রমোদ, 
যাত্রা, নাচ, ভোজ, বাজী, গরীব ছুঃখীকে দানের জন্য ব্যয় হইবে । 


২*২ “ুতিকথ 


অবশিষ্ট ৪৫০০০২টাক। দ্বারা সাধারণের জন্য স্থায়ী উদ্যান সভাগৃহ, 
নাট্যশাল ও অতিথিশালা! প্রস্তুত হইবে। ক্ষুদ্র বগুড়া জেল! 
হইতে ৫০০০০২ টাক টাদা উঠিবে শুনিয়া প্রথমে যতপরোনাস্তি 
বিস্মিত হইলাম, ভাবিলাম ইহা সম্পূর্ণ অসম্ভব ও কুমার 
বাহাছুরের ধৃষ্টতা । পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট কেহ ছিলেন না 
একজন ইন্সপেক্টর এ কার্যে ব্রতী আছেন । তিনিও 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবের মতের সাপক্ষে কাজ করিবেন বুঝিলাম। 
আমি আপন্তি উত্থাপন করাতে রামেন্দ্রকৃষ্ণ বলিলেন যে বগুড়। 
জেল বাঙ্গালা দেশের অন্যান্য জেলার ন্যায় দবিদ্র নহে। 
এখানকার কুষিজীবি লোক মাত্রই সঙ্গতিপন্ন ও ইহারা মকলেই 
অর্থশালী । আমিও অনুসন্ধানক্রমে জানিলাম সে কথা সত্য । 
এখানকার জমি অত্যন্ত উর্বর, যথেষ্ট শস্ত জন্মে। পাট ও 
রেশমে প্রজার বিলক্ষণ অর্থ সঞ্চয় করে । তাহাদের গৃহ সমস্থ 
কাচা, খরচ পত্র সামান্য, কেবল মোকদ্দমায় অন্যায় খরচ করে, কিন্তু 
সাধারণতঃ মিতাচারী ও মিতব্যয়ী। তাহাদের পক্ষে ৬৭০1৮০1১০০২ 
টাকা চাদ কঠিন নহে । অনেকেই দিতে পারে। কিন্টু সভাগৃহ, 
নাট্যশাল1, উদ্যান কাহাকে বলে তাহারা জন্মে কখন ও দেখে 
নাই, সেষেকি বস্ত তাহাও তাহাদের হৃদয়ঙ্গম হওয়। দুরূহ 
হইলেও বগুড়া নগরে নিশ্মাণ হইলে জেলার কৃষকদিগের সে 
সমস্ত কি উপকারে আমিবে সে কথা শাহাদিগকে বুঝান ব| 
কিরূপে যাইবে ? প্রতি গণ্ডগ্রামে শাখা সমিতি গঠিত হইল। 
গ্রামের প্রধান লোক ও কৃষকদিগকে সেখানে একত্র করিয়া কে 


বড়া ২১০৩ 


কত চাদা দিবে তাহ! জিজ্ঞাস কব! হইল। কুমার বাহাদ্ররের 
অন্ুজ্ঞাক্রমে এট সভা আমি উপস্থিত ছিলাম। সভ্যের! 
একস্থানে বসিযা কে কত টাক টাদ দিবে তাহা নিশ্চয করিয়া! 
লিখিত হইতেছে । দেখিলাম 0 ৪০২, কেহ ৬০, কেহ ৭০২ টাকা 
দিবে প্রতিজ্ঞা কবিতেছে। একবাব হঠাৎ আসন ত্যাগ কবিয়। 
গুহেব পশ্চাৎ ভাগ দেখিতে গেলাম। সেখানে পুলিশ ইন্স্পে্টুব 
ও অন্যান্য কম্মচাবী প্রজাদিগকে সমঝাইতেছে। গুকতব 
ব্যাপাব, সম্াটেব অভিষেক, বাজভল্তি, বাঙ্তাব ব। কপক্ষদিগে 
বৌপ, এতামাব এত টাকা দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন, ইন্যাদি 
ইত্যাদি। তখন বুঝিলাম ব্যাপাবটা আমলে কি হইতেছে । 
এপদিন বধিবাবে যখন আব সেখানে কেহ নাই সেই সময়ে কৃম ব 
বাহাছুবেব শিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে বুঝাইল।ম এ কাধ্টা 
দোষশুনা নাহ। ইহ'ব জন্য ভব্ষ্যতে তিনি বিপদে পড়িতে 
পাবেন । অন্যাথ পানা বলিয়া সংখাদ পত্রাদন্ যদ আন্দোলন 
তি তাহা হইলে ক+ভ পক্ষর। তাহাকে নিশ্চয়ই দোষী কবিবেন। 
পুলিশকে পত্র লেখ! হউধ থে পুলিশ একাধ্যেব সংশ্রবে না থাকে 
এব” কোনও টাকা আহাবা নিজ হস্তে গ্রহণ না কবে, সমস্থ টাকা 
আমার নিকট (176 ১8079) 01 016 10170) গ্রাম্য।লোকেবা ও 
সমিতির সভাপত্তিগণ পাঠাইবেন। এই মন্মে একখানা ইংবেজী 
পত্র পুলিণেখ স্থপাবিন্টে। গুণ্টেব নিকট আব একখানি বাঙ্গাল। 
পরোয়ানা সমস্ত পুলিশ কম্মচাতীব নিকট যাহা পাঠাইতে হইবে 
তাহাব মুসাবিদা লিখিয। কুমাৰ বাহাছুরেব দস্খত্ত কিয়া পাঠান 


২০৪ স্মৃতিকথা 


হইল! এই পত্র ও পরোয়ানা ভবিষ্যতে সমূহ উপকারে 
আসিয়াছিল। যদিচি আমার বিশ্বাস যে ওই পত্র ও পরোয়ানা ! 
দ্বারা চাদ। উঠাইঈবার পুরবেবাক্ত নিয়মের কিছুই ব্যতিক্রম হয় 
নাই। শগরের ভদ্রলোকেপা সবকারী কম্মচারী উকিল মোক্তার 
প্রায় কিছুই দেয় শাই। তথাপি প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা 
উঠিয়াছিল। কৃষি প্রদর্শনী, নাটক, যাত্রা, বাজি, 97:87))007)079 
(তখন নুতন) আলোক বালক বালিকা ও দরিদ্রদিগের 
ভোজ প্রভৃতি নান্‌। প্রকার আমোদ এক সপ্তাহ চলিল। সে 
সমস্ত সম্পন্ন হইলে প্রায় চুয়ালিশ হাজার টাকা উদ্বন্ত থাকিল। 
তাহা হতে বগুড়ার অধুন। প্রসিদ্ধ 0909০718000) 1৮1 নামক 
উদ্যান এবং তন্মধাস্থিত থিয়েটারগৃহ ইত্যাদি পরে রচিত হয়। 


কঞ্চনগন 
(১৯০৪ জুন ১৫ হইতে) 


চাকরি ত্যাগ করিয়া! কৃষ্ণনগর আপিয়া পাকা আড্ডা 
গাড়িলাম। প্রথম গৃহ সংস্কার না হইতেই জ্োষ্ঠ দৌহিত্রের 
জুর হইয়া ২০২৫ দিন ভুগিল। অপরিচ্ছন্ন গুহে থাঞ্চিলেই 
রোগ প্রুব নিশ্চয়। গৃহ অল্পদিন ভাড়া দেওয়া হইয়াছিল? 
চতু্দিক জঙ্গল পুর্ণ, ভিতরেও ময়লা । 





পুলী 

আশ্বিন মাসের শেষে পুরা যাত্রা করিলাম। মেজদাদ।, 
তাহার স্ত্রী, ও আমাদের ভহি সঙ্গে ছিলেন; তাহারা তার্থ 
করিবেন । সকালে পুরী ফ্েশনে পৌছিলাম, ষ্টেশনে গাড়ী 
ছিল না, মহিলাদিগকে গো-শকটে উঠাইয়া আমবা পদব্রক্তে 
চলিলাম। পগে প্রতিপদে এক এক জন আসিয়ী প্রশ্ন কবে 
কোথায় মাবে ও পাণ্ডা কে। উত্তর দিতে দিতে বিরক্ত হইয়। 
উঠিলাম। এক একবাব বলি যমেব বাটা যাইতেছি, তাহাতে 
নিস্তার নাই, প্রশ্নের পব প্রশ্ন, উত্তর ন। দিলেও ছ'ড়ে না। 
আমাঁদেব বাসা স্থির ছিল না, প্রশ্নের স্বালায় বিব্রত হইয়া সিংহ 
দরজাব সামনে একটা দোতাল। ঘরে বাস্তক্রমে বাসা লইলাম। 
আমাদের বংশের পুর্স্বের পাণ্ডাপ্ণ নাম বিস্মৃত হইয়াছিলাম । 
একজন পাণ্ড স্থির করিয়া লইলাম। নানা প্রকারে 
যাত্রীদিগকে দোহন করা উহাদের কাধ্য। পা 
. সঙ্গতিপন্ন লোক, যথেষ্ট ভৃত্যাদি আছে। সঙ্গে চাকর ছিল, 
একজন সুপকার ত্রাঙ্মণ পাওয়া গেল। যাত্রীর প্রপাদদ্বারা 
জীবিকা নির্বাহ করেন, কিন্তু প্রসাদ বেলা ২টার পূর্বে পাওয়া 
যায় না। আর সে তরকারি তেমন মুখরোচক নয়। মংস্থা 
মাসের প্রসাদ হয় নাঁ। খিচুড়ি, তরকারি, অম্থল, পায়েশ 
রশুই হইয়া থাকে । অগ্জে মুল্য দিলে আবশ্যক মত আকারের 
হড়িতে রশুই হইয়া ভে(গের পর আটকে বিলি হয়। 


২০৬ স্মৃতিকথা 


বিকালে সমুদ্র দেখিতে গেলাম। তরঙ্গের আস্ফালন 
দেখিয়া হৃদয় প্রফুল্ল হইল। নীলবর্ণ অসাম জলবাশি দিগন্ত 
বিস্তৃত, আর সম্মুখে ভীষণ শব্দায়মান তবঙ্গ বেলাতটে আছাড় 
খাইয়া পড়িতেছে, ইহ দেখিয়া আপন্দে মোহিত হইতে হয়। 

মন্দির দেখিতে গেলাম । আকীর ও গঠন মনোরম হইতে 
পারে, কিন্তু বাহিরের গায়ে যে সঞ্ল বাঁভৎস, অশ্ীল অগ্রাকৃত 
জঘন্া মু্ডি গড়। রহিয়াছে তাহ) দেখিয়া সম্পূর্ণ ঘৃণার উদ্রেক 
হইল। আঙ্গিনব চতুঃপার্শে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিব আছে, সেগুলি 
বিশেষ কিছুই নহে । মন্দিবটা কিঞ্হ উচ্চ স্থানে গঠিত, সেইটা 
নীলাচল বাঁলযা খ্যাত । বুহৎ মন্দিক তিনটা মন্দিবের সমটি | 
প্রকোন্ঠগুল বৃহৎ, যে প্রকোষ্ঠে বিগ্রহ আছেশ সটা আয়তনে 
অনেক বড়। উত্তর ভারতে কোথাও একপ বুহ প্রকোষ্ট কোন 
মন্দিরে নাই । বিগ্রহগুলির কাককাধ্য কিছুই নাই বলিলে হয়। 
তবে বসন ভূষণ দিয়া সা্তাইলে ভক্তেব চক্ষে বথেষ্ট গ্রীতিকর 
হয়। গভর্ণমেণ্ট এখন মন্দিরের 7059, একভান হিন্দু ডঃ 
ম্যাজি্রেটে কাধ্যাধক্ষ, বোধ হয় তিশি কিছুই করেন »।। 
অনেক স্থল অপবিষ্ষার ও অপরিচ্ছন্ন। এই জঘন্য পুলি" 
গুলি কেন ধ্বংস রা হয় না উতার উপ্তর কে দিবে। 

সমুদ্রে নান করা যথেষ্ট আরামপ্রদ, কিন্তু সাবধান না হইলে 
পড়িয়া ডিগবাজি থেলিতে হয়, বস্্রাদি খুলিয়া যায় ও লবণাহ্ু 
গলাধকরণ করিয়া উঠিতে হয়। তরঙ্গেব আশ্ফালনের বিরাম 
নাই । বিনা অভ্যাসে সাবধান হওয়া যায় না। হঠকারিত। 


পুরী ২০৭ 


করিতে গেলে জখম হইবারও সম্ভাবনা আছে । অক্ষম 'লাকের 
জন্য ধাবরগণ আছে, তাহারা পয়সা পাইলেই ধরিয়া লইয়া স্নান 
করায়। 

আমি ইহার পরে আরও দুইবার পুরা গিয়াঞিলাম । 
চৈত্র মাসে বিকালে এক এক দিন বায়ুবেগ কম থাকে, 
কমিঝ। যায় তখন নৌকায় ভ্রমণ করিতে বেশ আরাম। বুহণ 
জাহাজ কুল হইতে অন্ধীক্রোশ দুরে থাকিয়া দ্রবা।দি বোবা 
করে। নৌকা করিয়া চাউল লইয়া জাহাজ বোঝাই পরে, মধ্য 
মধ্যে ঢেউয়ের আস্ফালনে চাঁউলের নৌকাও জলশায়ী হয়। 
জোয়রের সময় ঢেউ অনেক উপরে উঠে। বিকালে বানির 
উপর সকলেই বেড়ায়। কেহছে কেহ মজলিস্‌ করিয়া বসে। 
একদিন এরূপ কতকগুলি বাঙ্গালী মহিলা একত্র বসিয়া গল্প 
করিতেছে একটি প্রকাণ্ড তরঙ্গ হঠাৎ আসিয়। তাহাদের উপরে 
পড়িল, তাহারা সকলে ডিগ্বাজি খাইয়া ধড় ফণড়, করিয়া উঠিয়। 
পড়িল। আর্ বস্ত্র ভিন আর কিছু ক্ষতি হইল না। 

মন্দিরে দেবদাসীবা আছে, তাহারা পাবর্বণের সময় বিগ্রহের 
সম্মুখে নৃত্য কবে। একদিন তাহাদের গান শুশিাছিল।ম। 
জযুদেবের পদাবলা স্ন্দর গায়। অবশ্য উচ্চারণ বাঙ্গালীর মত 
নহে | 2য়? কে ইিঅ" উচ্চারণ কবে, ইত্যাদি সংস্কতের 
অনুরূপ | বাঙ্গালীরা সংস্কৃত শব্দ বাঙ্গাল উচ্চাবণ করিয়। 
তাহার মধুরতা একেবারে লোপ করিয়া দেয়। 

পুরীতে মতস্ত তরকারি সন্তা, কিন্তু ছুগ্ধের মূল্য কলিকাতা 


্‌ 


নাক্ষন 


রঙ্গ ও 


কো ০৮, 
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অপেক্াও অধিক । পুরীতে অনেক মঠ আছে, তাহাতে অনেক 
সন্নাসী বাস করে। কথিত আছে ৫০০ মঠ। এক একটা 
মঠ অতি প্রকাণ্ড রাজপুরীর ন্যায় । শঙ্করাচার্ম্যের মঠ বুহৎ 
নহে। তাহাতে শঙ্করাচারধ্যের মুর্তি আছে, কতকগুলি গ্রন্থ ও 
আছে। সকল মঠেরই সম্পত্তি আছে! কোন কোন মঠ যথেষ্ট 
ধনশালা । হাতী, ঘোড়।, মটর গাড়ী আছে | প্রতি মঠের 
সন্ন_সীদিগেব জন্ত আহার মন্দিরের প্রসাদ হইতে যায়। বেল। 
২টাব পর দেখা যাইবে ভাবে ভারে আটুকে যাইতেছে । 
পুরীতে জাঁতি বিচার নাই, প্রসাদ যে কোন জাতীয় ভারবাহী 
লইম]1 যাইতে পারে। মন্দিরের পাশেই একটা স্থান আছে, 
তাহাকে আনন্দ বাজার বলে, সেখানে উদ্ুত্ত প্রসাদ বিক্রয় হয়, 
বিকালে সেখানে গেলেই কেহ ন। কেহ ভাত লইয়া মুখে দিতে 
আইসে। 

যাত্রীদিগকে দোহন করিবার অনেক উপায় আছে। ইহাব 
মধ্যে একটা ব্রাঙ্গণ ভোজন | পাণগাঠাকুব ও তাহার বদ্ধুবর্গ 
নিমন্ত্রণে আঁসিলেন, মন্দির হইতে প্রসাদ আসিল । সকলে 
আহাবে বমিলেন, যাত্রী যে জাতি হউক না কেন তাহাবাও 
বসিবেন, পরে পাণ্ডাঠাকুর যাত্রীদের মুখে অন্ন দিবে, ও যাত্রীর! 
পাগ্ডার মুখে অন্ন দিবে । আমার সহযাত্রীবা ব্রাক্ষণ ভোজন 
করাইলেন | পাণ্ডার এক চেলা আমাকে ধর্রিলেন আহারে 
বসিতে হইবে। আমি বলিলাম আমি কাহারও মুখে ভাত 
দিতে পারিধ না, ও কাহ।রও উচ্ছিষ্ট মুখে লইতে পারিব না। 
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সে ছাড়িবে না, কারণ ইহাতেও পাণ্ড। টংক। পাইবে । অনেক 
বচসার পর সে ক্ষান্ত হইল। 

জ্যৈষ্ঠ মাসে ইন্দ্রদন্ন সরোবরে ঠাকুর লইয়। বাইচ হয় ; গান 
হয় ও বাজার বসে। এ সরোবরের পার্থে বিজয় গোস্বামীর মঠ। 
ইনি হিন্দুয়ানী ছাড়িয়া কিছুদিন ব্রাহ্ম হইয়াছিলেন, পরে আবার 
বৈষ্ণব হন। তাহার মঠে তাহার নিজ বিগ্রহ আছে, কতকগুলি 
শিষ্য আছে, তাহারাও বিগ্রহকে ভোগ দেয়; তাহার মধ্যে দুইবার 
ণচ।| ভোগ, তিনি একজন “চা”র ভক্ত ছিলেন। মরিয়াও চার 
লোভ ছাড়িতে পারেন নাই। এই সব দেখিলে বোধ হয় কিন! 
যে হিন্দুর দেবতা সকলেই মনুষ্য মাত্র-_সাধারণ মানুষ কেহ কেহ 
ক্মতাঁশালী ছিলেন, মৃত্যার পর ত্রাহাদিগের গুণাবলী ক্রমে 
বিস্তার প্রাপ্ত হইয়া অমানুষিক ক্ষমতাশালী বলিয়। পুরাণকারগণ 
বর্ণন। করাতে দেবহ্ে পরিণত হইয়াছেন । 

একদিন চিন্কা হুদ দেখিতে গেলাম, রম্তা ষ্টেশনে নামিয়া 
চিন্কায় নৌকা করিয়া ভ্রমণ করা যায়। হুদের মধ্যে মধ্যে ছোট 
ছোট চৌকি ঘর আছে, লবণের চৌকি থাঁকিত। হুদ গভীর 
নহে, দূরে দূরে পাহাড় আছে, তাহাতে গৃহাদিও আছে, দেখিতে 
সুন্দর । পুরী হইতে আসিবাঁর সময় ভুবনেশ্বরে গেলাম । এই 
বায়ু পুরাণের একাম্বন। এখানে অনেক মন্দির আছে, ও 
বিন্দুসগর নামে বৃহৎ সরোবর । দেখিলেই বোধ হয় পুর্বে 
একটা বৃহৎ নগর ছিল, এক্ষণে কেবল কতকগুলি ভগ্ন মন্দির 


আছে । প্রধান মন্রির ভূবনেশ্বরের ও অন্নপূর্ণার। শেষোক্ত 
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মন্দিরের কারুকাধ্য অতি উৎকৃষ্ট । এখানেও জাতি বিচার নাই। 
মন্দিরগুলি স্বন্দর গঠিত, আর বীভৎস, জঘন্য পুতুল না । 
দেবীর মন্দিরের বাহিরের গায়ে অনেক স্থুন্দর পুনভ্তলিকা গঠিত 
আছে, কিন্ত এ পুস্তলিকাগুলির আকৃতির ইতর বিশেষ নাই। 
নীচেও যত বড়, উদ্ধেও তত বড়। কাজেই উপরেরগুলি ক্ষুদ্র 
দেখায়। সকল মন্দিরই প্রস্তর গঠিত। অনেকগুলি কষ্ি 
পাথরের। একটি ভগ্ন মন্দিরে একটি ক্ষুদ্র পুক্ষরিণী আছে, 
তাহার নিন্ভাগ দিয়া ক্রমাগত জল উঠিতেছে, জল অতি 
পরিষ্কার ও সুপেয় । বিন্দু সরোবরের মধ্যে একটি কৃত্রিম দ্বীপ 
আছে। জল বিন্দু বিন্দু উদ্ভিদান্থ পুর্ণ । স্থান যথে্ট স্বাস্থ্যকর । 

এখানেও আহারের জন্য মূল্য দিয়া প্রসাদ কিনিতে হয়? 
প্রসাদ খরিদ করিয়। আমরা কিঞ্চিৎ আহার করিলাম ও দুইজন 
পাগডাকে দিলাম। পাগুাগণ দহি, অন্ধল, তরকারি, ডাইল, 
ভাতের সহিত একত্র মাখিয়া খাইতে লাগিল। খাগ্যাদ্রব্যাদি 
এখানে স্থলভ। লোকসংখ্যা অতি অল্প, একটি সামান্য গ্রাম 
মাত্র। বিকালে হাট হয়, হাটে পুস্তকাঁদি বিক্রয় হয়। 

সেখান হইতে খগুগিরি ও উদয়গিরি দেখিতে গেলাম । 
দুইথানি গোশকটে আমরা উঠলাম, ও এক বেলার উপযুক্ত 
খাগ্দ্রব্যাদি ও কাষ্ঠ সঙ্গে লইলাম। ৫ মাইল পথ যাইয়া এ 
স্থানে পৌঁছিলাম। একটা ডাক বাঙ্গালা আছে, তথায় খাছা- 
দ্রব্যাদি কিছুই পাওয়া যায় না। 

খগুগিরি একটা ক্ষুদ্র শৈল। তাহাতে অনেকগুলি কৃত্রিম 
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গুহ! ও তন্মধের অনেকগুলি পুত্তলিকাঁ আছে। প্রায় সমস্তই 
ভগ্ন। গুহাগুলি সেকালে বৌদ্ধ ও হিন্দু আমণ-সন্যাসার আশ্রম 
ছিল। ১০১৫ মিনিটের মধ্যে সমস্তই দর্শন ক। যায় । 

উদয়ুগিরি তাহ। অপেক্ষা অনেক বৃহৎ; উচ্চে ১৫০ হস্ত হইবে 
ও বৃক্ষাদিতে স্থশোভিত। উঠিবাব পথ আছে, উপরে একটা 
জৈন মন্দির আছে । আধুনিক মন্দির, দুইটী নাতিবৃহত প্রকোষ্ঠ 
ও তশুসংলগ্র থাকিবার বা! রম্্ুই কবিবার ঘর। আমর! মন্দিরে 
আভডা লইলাম। কয়েকটী প্রত্রবণ আছে, একটীর জল 
উত্কৃষ্ট। আমর! সেখানে রান্ন৷ করিয়া আহার করিলাম, ও 
দিপ্রহরেব গ্রথর স্ৃধ্যতাপের সময় মন্দির অতি স্থখকর বিশ্রাম 
স্থান হইল, স্ত্রশীতল বেদীর উপব শযন কবা কোন জৈনের 
আপন্তিজনক কিনা তাহাও সেখানে জানিবার উপায় ছিল না । 
ডাকবাংলার রক্ষকই ইহাঁর তত্বাবধায়ক। সে একখানি বহি 
দেখাঁইল, তাহাতে অনেক বড়লোকের নাম আছে ধাঁহারা 
মন্দির দেখিতে আসেন। পাহাড়ে উঠিতে অদ্ধ পথে একটা 
গুহ! আছে, তাহাও ভগ্নাবশিষ্ট। 

কলিকাতায় প্রত্যাগমন করিয়া একদিন সকাঁলে চা পান 
করার জন্য অনেক ঘুরিলাম, কোথায়ও পাইলাম না, এখন অনেক 
চার দোকান হইয়াছে, তখন একটীও ছিল না, সে এখন 
১২ বগুসব পুর্বে বই নহে। সেখান হইতে কারমাটার গেলাম | 
তথায় এক টুকরা জমি লইয়াছিলাম, তাহার পাট! কবুলতি 
হইল, এ জমি ৫1৬ বৎসর পবে বিক্রয় করিয়াছিলাম। 


বিগানন্দকাটী হুল। 


১৮৭০ সালে খুড়ামহাঁশয় ৬রাসবিহারী বস্ত্র এই স্কুল 
স্থাপন করেন । ইহা 71100৮ 3ি011001, এখান হইতে ছাত্রগণ 
উত্তীর্ণ হইয়া 17181 301১01এর তৃতীয় শ্রেণীতে প্রবেশ 
করিতে পারিত। 11007 ৭0/00] ছাত্রের! কেহ বৃত্তি পাইত। 
ইহার সংলগ্ন একটি বালিক। বিদ্ভালয়ও ছিল, সে [50০1 
7211109্য | খুড়া মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল সেখানে সংস্কত, 
ইংরাজিও অধ্যয়ন হইবে। কিন্তু তাহা হইয়া উঠে নাই। 
এই দুই স্কুলের আয়, প্রথম খুলন| দা৪£ 1010 হইতে ১৫২ 
টাকা পাওয়। যাইত। কারণ বিগ্ভানন্দকাটা গ্রাম ৬৪৫: 
বিষয় ভূক্ত। আর যশোহর 1)19/106 130910 ২০২ টাক] টাদ। 
81110 ৩301001এর জন্য দিতেন। ইহা ভিন্ন টাদা ও 
ছাত্রের বেতন। ছুইজন ইংরাজি মাষ্টার ও দুইজন পণ্ডিত 
ছিলেন খরচ প্রায় ৬০২ টাকা । খুড়ামহাশয় একটি পাকা 
দালান স্কুলের জন্য দিয়াছিলেন, খুড়ামহাশয়ের কাল হইলে 
দাদা রায় প্রসন্ন কুমার বস্থ বাহাদুর সেক্রেট।রী ছিলেন । 
১৯০০ সালে যখন আমি যশোহরে ছিলাম, তখন দাদ] এ কার্য্য 
ত্যাগ করিলেন ও আমি সেক্রেটারী হইলাম । 

টাদা অতি অল্পই আদায় হইত, খুড়ামহাশয়ের কন্তা শ্রীমতী 
কুমুদিনী মিত্র মাসে ৫৯ টাকা দিতেন ও আরও কেহ কেহ এক 
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টাক! করিয়া দিতেন । আমাদের গ্রামের প্রধান ধনী রায় দেবেন্দ্র 
চন্দ্র ঘোষ বাহাঁচুর কখনও দিতেন কখনও বন্ধ করিতেন। 

১৯০১ সালে আমাব কশিষ্ঠ ভ্রাতা শিখর কুমার বন্থু ডাক্তার 
গ্রামে আসিয়া বাস করিলেন। তিনি ও গ্রামের কতকগুলি 
লোক একত্র হইয়া উহাকে 77161) ১0:09০1এ পরিণত 
করিবার জন্য চেষ্টা করেন। দেখা গেল যে 11100: 30০০1 
আর সাধারণের গ্ীতিকর নহে। ইহাতে উত্তীর্ণ হইয়া আর 
তখন পুব্বের ন্যায় কেহ মোক্তারী পরীক্ষা দিতে অথবা 
১160108] 90110০1এ প্রবেশ করিতে অধিকারী হয় ন]। 
আমি সম্মত হঞলাম। [01)1591515তে স্কুল ৪0179%90 
হইল। ছুই একজন প্রবেশিকা পরীক্ষীয় উত্তীণ হইতে 
লাগিল। ছাত্রসংখ্যা প্রায় ১০০ শত হইল, একজন 73. 4. 
পাস শিক্ষক ৫*২ টাঁক বেতনে নিযুক্ত হইলেন । কিন্তু শীপ্রই 
ছাত্র সংখা! কমিতে লাগিল। গ্রাম এত ক্ষুদ্র যে তাহা হইতে 
২৯৩০ জনের অধিক ছাত্র হইতে পাঁরে না। চতুষ্পার্খে 
মুসলমানের গ্রাম। মুমলমানগণ তখনও ইংরাজি পড়িতে তত 
অগ্রসর হয় নাই। দুরাধস্থিত বিভিন্ন গ্রাম হইতে ছাত্র আসিতে 


পারে, কিন্তু তাহাদেব বাসেব স্থান ও আহারের বন্দোবস্ত করা 
চাই। গ্রামের মধ্যে ২৩ জন মাত্র সঙ্গতিপন্ন' লোক ছিলেন 


ধাহাবা এক অথব! দ্ইজন ছাত্রকে বাখিতে পারেন। হোষ্টেল 
প্রস্তত ও তাহা চালান অনেক ব্যয়সাধ্য। 
ক্রমে স্কুল রক্ষা করা কঠিন হইয়া উঠিল। ১৯০৫ সালের 


২১৪ স্মৃতিকথা 


ফেব্রুয়ারী মাসে আমি ও মেজদা বসন্ত কুমার বস্থ বাটা 
যাইয়া স্কুলের আয় বৃদ্ধির নানা প্রকার চেষ্টা ও যাহাতে 
অন্য স্থানের ছাত্রেরা আসিয়া থাকিতে পারে তাহার জন্য 
যথাসাধ্য যত্ব করিলাম । ১৯০৬ সালেও আমরা ছুইভ্রাতা 
সেইরূপ চেষ্টা করিলাম ও কোনক্রমে স্কুল খাড়া রাখা গেল। 
১৯১৭ সালে এক মুসলমান 1). 1708])99607 011১0170013 
যশোহরে অধিষ্ঠান করিলেন, তিনি বলিলেন 7018606 ]30810 
যে ২০২ টাকা দিয়! [018 901.0০0০0]এর সাহাযা করেন ইহা 
অবৈধ । তিনি এ সাহায্য উঠাইয়া দিলেন । 

তখন ছাত্র সংখ্য। ৪০ জনেরও কম । আমি ও ০০796 
কাধ্য হইতে অবসব লইলাম। যে স্কুলে ছার সংখা! এত 
অল্প তাহাকে ১৫০২ টাকার অধিক মাসে বায় করিয়। রক্ষা 
করা বিবেচনা সঙ্গত নহে। বিশেষ আমার বিবেচনায় 13161) 
3০1)০০1এ ব্যায়াম শিক্ষা, 1018 ত1100, কিঞিও শিল্প শিক্ষাবও 
111)নর বন্দোবস্ত থাক নিতান্ত প্রয়োজন, এরূপ ক্ষুদ্র 
স্কুলে সে সমস্ত অসন্তব। আমি যশোহরে থাকিতে ব্যায়ামে 
জন্য যন্ত্রীদি কিছু দিয়াছিলাম, পরে কিছু মানচিত্র ও পুস্তকাঁদি 
দিয়াছিলাম। কিন্তু তাহাও যথেষ্ট নহে। 

১৯১২ সালে আমি গভর্ণমেণ্টের নিকট এক প্রার্থনা কৰি 
যে সমস্ত 7161) $011001এ কিঞ্চিত কিঞ্িৎ শিল্প শিক্ষা প্রবেশ 
করান অত্যাবশ্যক হইয়া উঠিয়াছে। হরনেল সাহেব 
7016060:এর সহিত এ বিষয়ের জন্য সাক্ষাৎ করি, তিনি 
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বলেন যে তাহার এবিষয়ে সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে; কিন্ত 
দেশের লোক এখনও সেবপ উন্নতবুদ্ধি হয় নাই। তিনি 
ক্রমে এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবেন, এখন ব্যস্ত হইলে 
চলিবেনা, বরং তাহাতে 'মুহ ক্ষতি হইতে পারে, ব্যস্ত 
হইলে ২০ বতসরের মধ্যে প্রস্তাব সফল হইবে না। 
তিনি যাহ! বলিয়াছিলেন সে অতিরিক্তের কথা । [01%91316) 
কখনই সম্মত হইত না, দেশের লোকের মতিগতিও সেবপ নহে । 
১৯১৪ সালে যখন কুঞ্ণচনগরে 099708958এব 10057170191 
€0070£9:9009 খসে তখন একথা উত্থাপন করা হইয়াছিল ও 
গৃহীত হইয়াছিল, কিন্ত অনেকে আপত্তিও করিয়াছিলেন। বঙ্গীয় 
€০০% 61:101)061)& 14068001159 (00010011এর 11)911)1)61 নবাব 
হুদ] সাহেবের নিকট এ বিষয় উত্থাপন করি, তিনি বলিলেন 
ভদ্রলোকেব সন্তান শিল্প শিখিবে এ কখনই লোকে সম্মত 
হইবে না। হরনেল সাহেব এ বিষয়ে ক্রমে অগ্রসর হইতে- 
ছেন তাহা বোধগম্য ; কিন্তু অগ্ভাপি বিশেষ কিছুই দেখা 
যাহতেছে না । 

বিদ্যাণন্দকাঁটা স্কুল ইহার পরে দুই মাইল দৃবে স্থাপিত 
হইয়াছে, এখন উন্নত হইবে আশ! করা যায়। 


তীর্য পয্যটন 

১৯৯৫ সালে অক্টোবর মাসে তীর্থপর্য্যটনে বাহির হইলাম? 
৪র্থ ও ৫ম পুত্র বার বার জবর হইয়া রুগ্ন হইয়াছিল। তাহাদের 
দুই জনকে লইয়া আমরা স্্রী-পুরুষে যাত্রা করিলাম। সঙ্গে 
রম্থই করিবার জন্য একটা স্ত্রীলোক ছিল। 

প্রথমে কলিকাতা হইতে প্রয়াগে উপস্থিত হইলাম। 
সেখানে যমুনা সেতুর নিকটে একটা বাগান-বাড়ীতে আমাদের 
থাকিবার স্থান নির্দিষ্ট হইল। এই ভ্রমণের বিশদ বৃত্তান্ত 
লেখ। নিশ্রয়োজন। বহু লোকে এই সকল স্থান দেখিয়াছেন 
ও অনেক উৎকৃষ্ট ভ্রমণ বৃত্বান্ত মুদ্রিত হইয়াছে। প্রয়াগ 
হইতে আগ্রা, সেখানে আমাদের একজন আত্মীয় বেণামাধব 
সরকার কলেজের উপাধ্যায় ছিলেন, তাহার গৃহে বাস করিলাম । 
সেখানে তাজমহল, সেকেন্দ্রা, বাঁদশীর প্রাসাদ, গ্রভৃতি দেখিয়া 
ফতেপুর.শিকরি গেলাম । আগ্রা ও ফতেপুরের সৌধমালা দেখিয় 
বাদশাহী ভারতের বিলাসিতা শিল্পকৌশল ও মহত চিন্ুপটে 
অঙ্কিত হইয়া যায় । মথুরা ও বুন্দাবন গেলাম । মথুরা কেবল ভঃ 
স্তপরাশি--গৌরব করিবার কিছুই নাই। বৃন্দাবন চৈতত্য-ভক্ত 
শিষ্ের নিকট অতি মনোরম ও পবিত্র স্থান। কিন্তু যেখানে 
কুপ্ত ও কুণ্ড অর্থে প্রকাণ্ড অট্টালিকা বা মন্দির, যেখানে 
উপবন-স্থানে ইষ্টকালয়সঞ্কুল নিবিড় গৃহপুর্ণ নগর, সেখানে 
'সীন্দর্য্য অন্বেষণ করা বৃথা । তবে কতকগ্জলি বায়সাধা মন্দির 
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আছে বটে, কিন্তু আগ্রা! দেখিবার অব্যবহিত পরে এগুলি চক্ষে 
পড়ে না। 

পরে কাশী আসিলাম। কাশীতে ৬।৭ দিন ছিলাম, একটা 
বৃহৎ ত্রিতল গৃহ প্রত্যহ দুই ট।ক1 ভাড়ায় পাইলাম । কাশীতে 
নৌকাযোগে গায় ভ্রমণ বেশ সুথপ্রদ। ৩০ বৎসর পূর্বেও 
কাশী আসিয়াছিলাম । ইহার পরেও আর একবার গিয়াছিলাম। 
সাবনাথে ৩০ বগসর পূর্বেব কেবল এক প্রীন্তবেব মধো ছুইটা 
স্তূপ দেখিয়াছিলাম। এখন দেখিলাম সেখানে প্রান্তরের স্থানে 
স্থানে খুড়িয়া পুরাতন গৃহাদি আবিষ্কত হইয়াছে-- ও গৌতম 
বুদ্ধেব সময়ের তৈজসপত্রাদি প্রাপ্ত হইয়া একটা ক্ষুদ্র ঘরে রক্ষিত 
হইয়াছে। 

এইরাপে তিন সপ্তাহ ভ্রমণ করিয়া কুষ্ণজনগরে প্রতাগঃ ৭ 
করিলাম । 


একটা অবান্তর গল- (লাকনাথ মিত্ব। 


'লাকনাথ মিত্র 7. ৮, 10678000910 ৭00015190) 
ছিলেন। তিনি আমার পুর্ব পেন্সন লইযা কৃষ্ণচনগরে গৃহা দি 
নিম্মীণ করিয়। বাস করিতেছিলেন । তাহাব এক পুল্র ও কন্তা ॥ 
পুর্রটী কুম্বভাবাস্বিত, পি মাতীব সঙ্গে তার বিবাদ। ১৯০৪ 
সালে আমি যখন এখানে আসি তখন লোকনাথের বুদ্ধ! স্ত্রী ভিন্ন 

সারে আর কেহ নাই। পুত্রের বিবাহ হইয়াছে, একটা 
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সন্তানও হইয়াছে, পুত্রবধূ কখনও এখানে, কখনও পিত্রালয়ে 
থাকেন। পুত্র ভবঘুরে, কন্যাঁটিরও বিবাহ হইয়াছে। লোক- 
নাথের গৃহ আমার গৃহ সংলগ্ন । তিনি প্রত্যহ আমার গৃহে 
আমিতেন ও দুইজনে পাশা খেলিতাম। 'হঠাৎ একদিন শুনিলাম 
তাহার শঙ্কটাপন্ন পীড়া হইয়াছে । এখানকার চিকিৎসকের! 
তাহাকে কলিকাতা যাইয়া চিকিতসা করিতে পরামর্শ দিলেন। 
তিনি সন্্রীক কলিকাতায় যাত্রা করিলেন। যাত্রার অব্যবহিত 
পূর্বেব আমি দেখিতে গেলাম । অন্যান্ত কথা হইল, কন্ত আমার 
মনোগত অভিপ্রা য তাহাকে বলিব যে একটা উইল করিয়া যান। 
কিন্তু তাহার জীবনের আশ! ও শীঘ্ধ ফিরিয়া আমিবেন 
ইত্যাদি কথায় এ প্রস্তাব উত্থাপন করিতে আমার সাহসে 
কুলাইল না। এই অন্যায় ভয়ের জন্য আমি অনেক অগ্তশোচন! 
করিয়াছি। তিনি চলিয়া গেলে তিন দিন পরে তারে সংবাদ 
পাইলাম তাহার কন্তাকে পাঠাইতে হইবে । অন্য কোন 
অভিভ্যবক বর্তমান ছিল না, আমি তীহার কন্যাকে সঙ্গে করিয়া 
কলিকাতায় তাহার বাসায় পৌছিলাম। যাইয়৷ দেখি তিনি 
অঙ্ঞনাভিভূত ও তাহার পুত্র তাহাকে সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়। 
লইয়াছে, তীহার স্্রীকেও নিকটে যাইতে দেয় না, আর বাবা, 
বাবা করিয়া এমন পিতৃন্সেহ প্রকাশ করিতেছে যে নিতান্ত 
পিতৃভক্ত ভিন্ন সেরূপ সম্ভব নহে। যদিও মনে অত্যন্ত সন্দেহ 
হইল; কিন্ত আমি কি করিতে পারি? লোকনাথের স্ত্রী কিছু 
বলিতে আপিয়াছিলেন ; কিন্তু পুত্র আমার সঙ্গ ত্যাগ করে না; 
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তিনিও বলিতে পারিলেন না। আমি সে রাত্রি আমার পুত্র 
নরেন্দ্রের বাঁসায় থাকিলাম। প্রভাতে একটা বালক আসিয়। 
আমাকে এক গোছ!। চাবি দিল, বলিল “লোকনাথের স্ত্রী 
পাঠাইযাঁছেন 1” আমি কুঞ্চণগর ফিরিয়া আসিলাম। তাহার 
ছুই দিন পরে লোকনাথ মানবলীলা সম্ধরণ করিলেন। তাহার 
অস্তেষ্রিক্রিযা সম্পন্ন করিযা। স্ত্রা, পুত্র কৃষ্ণনগর ফিরিয়] 
আঁসল। তখন পুত্র জ্যোতি উগ্রমুত্তি ধারণ করিয়াছে. হাতে 
এক ছড়ি নিয়া গুহের চতুদ্দিকে ঘোবে, বলে এ সমস্তই আমার, 
গুহে তৈজসপুর্ণ সমস্ত বাক আলমারী খুলিয়া দ্রব্যাদি লইল। 
ইট! লোহাব সিন্দুক ছিল, তাহাব চাবি খুজিয়া পায় না, 
মাতাকে ভয দেখায়, প্রহার করিতে যায়। তিনি পলাইয়। 
আমাব গৃহে আসিলেন। আমি বলিয়া পাঠ।ইলাম চাবি 
আমাব কাঁছে আছে, ছুই এক দিন পবে সিন্দুক খোল 
যাইবে । আমাব অনুরোধে পুলিশ ১৪)9111)69707676 তাহার 
গুহে যাইয়া জ্যোতিকে কিছু শাসন কবিলেন। তাহাতে তাহার 
হাঙ্গীমা ও মাতাব প্রতি অত্যাচার নিবাবণ হইল । পরে আমি, 
দ|দ] ও আর ছুইজন ভদ্রলোক তাহার গৃহে যাইয়া জ্যোতির 
সম্মুখে লৌহ সিন্দুক খুলিলাম। তাহাতে ভিনখানি উইল 
পাইলাম, তাহাব একটাও আইন সঙ্গত গহে। কিন্তু 
প্রত্যেকটিতে পুত্রকে ত্যাজ্য বলিয। লিখিত আছে। একটা 
সিন্দুকে এক্রানি ইত্উক পাওয়া গেল, তাহার উপরে এক 
টুকর। কাগজে লেখ “জ্যোতি এই ইষ্টকখানি মাত্র উত্তরাধিকার- 
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সুত্রে পাইবে ।” যাহা হউক সৌভাগ্যক্রমে একখানা উইল 
পাওয়া গেল যাহা কতক পরিমাণে ব্যবস্থা বলিয়া ধরা যাইতে 
পারে। সেই খানার উপর নির্ভপ্ন করিয়া লোকনাথের হতভাগা 
সমীর গ্রাসাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত করা যাইতে পারে। সম্পত্তির 
মধ্যে কিঞিৎ 1:01035015 2)০/৪১ গোয়াঁড়িতে ছুইটা /দাতাল৷ 
গৃহ মায় তৈজসপত্র ও কিছু জমি, সব্ববশুদ্ধ মূল্য ২০,০০০২ টাঁক। 
হহবে। জ্যোতি আমাদের আগ্রহ দেখিয়া ভীত হইল ও 
তাহার মাতাঁকে মাসিক ১৫২ টাকা খোরপোষ দিতে স্বীকৃত 
হইল। একটা বাটা যাহার ভাড়া ১৮২ টাকা ছিল তাহাই 
জামিন স্বরূপ মাতার নিকট বন্ধক দ্রিল। তাহার মাতা 
কাশীবাসী হইতে প্রস্তত হইলেন। তিনি নিজ অলঙ্কার বিক্রয় 
করিয়া ৭০০২ টাক পাইলেন, এ টাকা ও দলিল কুমীরখালি 
খ্যাঙ্কে রাখিয়া আমার নামে একটা আমমোক্তার নামা লিখিয। 
দিয়া বিদায় হইলেন। 

জ্যোতি দ্রিন কতক খুব বড় লোকের ন্যায় খরচপত্র করিতে 
লাগিল, জন কতক মোসাহেব জুটিল, আর একটা বিবাহ 
করিল। সমস্ত দ্রব্যাদি বিক্রয় করিতে লাগিল। তাহার 
মাতার প্রীপ্য টাকা ন। দেওয়াতে তাহার নামে নালিশ উত্থাপন 
করিলাম । ক্রমে তাহার গৃহাদি সমস্তই খিক্রয় হইয়া গেল। 
সে স্থান ত্যাগ করিল। তাহার মাতা এই ১৩ বৎসর কাশীতে 
আছেন ও আমি তাহাকে মাসে ১৫২ টাকা ফ্টাঠাইতেছি। 
সেগুহ অপর লোকে এ দায় সহ ক্রয় করিয়াছেন, তাহার 
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নিকট মাসে মাসে টাকা আদায় করা আমার এক কার্য । এই 
এত হাঙ্গাম৷ ও বিরক্তিকর কাধ্য কিছুই প্রয়োজন হইত না, 
যদি লোকনাথ যখন কলিকাতায় যাত্রা করেন তখন চক্ষুলজ্জা 
ত্যাগ করিয়া অনুরোধ করিতাম যে একখানি দস্তুর মত উইল 
প্রস্তুত করেন। তাহা! হইলে লোকনাথের পৌত্রেরা অগ্ভ 
পথের ভিখারী হইত না । 


ঘঙ্গমাতাঘ্ন দেহচ্ছদ 


১৯০৫ সাল ১?ই অক্টোবর হইতে বড়লাট 7018. 08400 
বঙ্গদেশ ছৃইভাগে বিভাগ করিলেন। ঢাকা, রাজসাহাী, চট্টগ্রাম 
ও আসাম প্রদেশ এক অংশ ঢাকার 11906, 019581110-এর 
অধীন হইল । পশ্চিম বাঞ্চালা, বিহার ও উড়িস্যা কলিকাতা 
1190. 0056:200৮-এর অধীন হইল। বাঙ্গাল। প্রদেশ 
অতান্ত বৃহত্ড ও এক গভর্ণর শাসন করিয়। উঠিতে পারেন না, 
এই উদ্দেশ্টে বিভাগ করা খিখেয় ইহাই 010৮91077092৮-এর 
প্রকাশ্য অভিপ্রায় । বাবু স্ুরেন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায় সংবাদ 
পত্রে ইহার প্রতিবাদ জুন মাস হইতে আরম্ভ করেন। 
ক্রমে দেশীয় সংবাদ পত্র সকলেই এই প্রতিবাদে যোগ দিল, 
স্থানে স্থানে সভা হইয়া এই প্রস্তাবের বিপক্ষে অনেক বক্তৃতা 
হইল। পূর্ব বাঙ্গালার অধিবাসীরা একেবারে অধীর হইয়! 
উঠিল। গভর্ণমেণ্টের বিপক্ষতা করিবার অন্ত কোন উপায় 
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ন। পাইয়।! বিদেশী দ্রব্য পরিবর্জন করিবার সন্কল্প হইল। 
ম্যানচেষ্টার প্রস্তৃত বস্ত্র এদেশের প্রধান পণাদ্রব্--এই বস্ত্র ও 
বিলাতী লবণ কেহ ক্রয় করিবে না, ইহার আন্দোলন আরম্ত 
হইল । 

দেশীয় তাতিকুল ধ্বংস হইতেছে, দেশীয় শিল্প বিলাতী 
আমদানির জন্ত একেবারে সমস্তই নিঃশেষ হইতেছে একথা 
নৃতন নহে, গত ৪০ বৎসর ইহ1 সকলেই দেখিতেছে, কিন্তু 
কেহ ইহার প্রতিবিধানে এতদিন যত্বুবান্‌ হয় নাই। শিক্ষিত 
সম্প্রদায় আগ্রহের সহিত দেশী দ্রব্য তাচ্ছল্য করিয়া বিলাতী 
দ্রব্য ব্যবহার করেন। আমি অনেক সময় এবিষয়ে প্রতিবাদ 
করিয়াছি ও মধ্যে মধ্যে দেশে প্রস্তত বস্সাদি ব্যবহার করিবার 
চেষ্টাও করিয়াছি । কিন্তু সাধারণ ব্যবহার জন্য সে সকল 
বন্্ অনুপযোগী, প্রায়ই অল্পদিন ব্যবহারে ছিন্ন হইয়া যায়। 
১৮৯২ সালে একবার চেষ্টা করিয়া দেখিলাম, আমাব যত 
নিক্ষল হইল। ১৯০৩ সালে যখন লক্ষমীমিলের বন্ধ বিক্রয় 
হইতে আরম্ত হইল, তখন তাহাই ব্যবহার করিবার সঙ্কল্প 
করিলাম । কিন্তু আমদানি অল্প, সংগ্রহ কর! ছুক্ষর। বঙ্গের 
অঙ্চ্ছেদে দেশের কি বিশেষ ক্ষতি তাহা ত আমার বোধগম্য 
হইল না। পশ্চিম বাঙ্গালার অধিবাসিগণ বিহার ও উড়িস্যায় 
সরকারী চাকরি ও বাবসাদি করিবার স্থযোগ পাইত ও 
পূর্বব-বাঙ্গালার অধিবাসীরা আসাম প্রদেশে সেই সুযোগ পাইত। 
ক্ষতি কিছুই নাই, বরং ইহাতে লাভ হইয়াছিল। কেবল 
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বাঙ্গালাভাষা যাহারা বলে তাহার! ছুই অংশে বিভিন্ন হইল 
এইমাত্র মানসিক বা 5910610997069] ক্ষতি। কিন্তু সে সময় 
দেশের লোক যেরূপ উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল, তখন কোন 
বিচার সঙ্গত বাক্য বলিবার ও শুনিবার অবসর কোথায়। 
সে কথা লিখিলে কোন সংবাদপত্র তাহা মুদ্রিত করিবেনা। 
জুলাই মাসে কৃষ্ণনগরে (্লিকিলগণ এক সভা! করিয়া দেশীয় 
দ্রব্যাগার স্থাপন করিতে কৃতসম্কল্প হইলেন। ৫০০০২ টাক! 
মূলধনে এক দোকান খোল! সাব্যস্ত হইল। 

৫০০০২ টাঁকী উঠিল, দোকানও খোলা হইল। আমি 
115088106 1)109060£ হইলাম । ছুইজন দোকানদার বহাল 
হইল। আহমদাবাদের কৃষ্ণামিল বাঙ্গালিদের পরিধেয় বস্ত্র 
প্রস্তুত করিয়া পাঠাইতে লাগিল। বোন্বের অন্যান্য মিল ও 
আরামপুরের লক্মমাক্টন মিল, দেশীয় হস্তনিন্মিত ধুতি ও শাড়ী, 
কলিকাতা হইতে দেশীয় শিল্পের কাগজ, কলম প্রভৃতি আমদানি 
করা গেল। প্রথমে লোকের যথেষ্ট আগ্রহ দেখা গেল, 
, বিক্রয়ও কিছুদিন আশানুরূপ হইল। নিয়ম স্থাপন হইল যে 
টাকায় ছুই পয়সার অধিক বুদ্ধি নেওয়া যাইবে না। খরচ] বাদ 
দিলে ছুই পয়সার অল্প ভগ্নাংশই লাভে পৌছে। ক্রমে কিছু 
বৃদ্ধি করিয়াছিলাম। কলিকাতায় যাইয়া দ্রব্যাদি ক্রয় করা 
সহজ নহে। ডিরেক্টারগণের মধ্যে কেহ কেহ যাইতেন, 
আমিও কখনও কখনও যাইয়া খরিদ করিতাঁম। শীতবস্ত 
কানপুর ও অমৃতসর হইতে আমিত। ক্রমে মুলধন বৃদ্ধি হইয়া 


২২৪ শ্ুতিকথ। 


৫০০০২ হাজারের স্থানে ৬০০০২ হইল । এই দোকান প্রায় 
৬ বৎসর চলিয়াছিল। ১৯১২ সালের প্রথমেই বন্ধ হইয়া! যায়। 
দোকানে ক্ষতি ভিন্ন কখনই লাভ হয় নাই। 

১। প্রথমে মিল হইতে যে সমস্ত বস্্াদি খরিদ হয়, তাহ! 
প্রায়ই ভাল নহে। পাড়ের কাধ্য ও বর্ণ প্রায়ই কদাকার, 
বস্মও সুন্দর বুনানি নহে। এইজন্য প্রায় ২০০২ টাকার 
অধিক মুল্যের বস্ত্র অবিক্রীত অবস্থায় ছিল । 

২। দেশীয় হস্তনিম্মিত বন্ধে অনেক লোকসান দেখা গেল, 
সেগুলি অনেক বিক্রয়ের অযোগ্য হইয়া উঠিল। 

৩। দেশীয় আন্দোলনের আগ্রহ অনেক কমিয়া গেল, 
বিলাতী মিলের বস্্াদি অনেক অংশে উত্তম ও মুল্যেও কিছু 
কম, এজন্য আমাদের দোকানের দ্রব্য বিক্রয় হওয়া ক্রমে বন্ধ 
হইয়]ী গেল।- এ 

৪। কতকগুলি লৌক আমাদের দোকানের নিন্দা করিতে 
লাগিল। প্রায়ই মিথ্যা! অপবাদ দিয়া আমাদের ক্ষতি করিতে 
লাগিল। 

৫। দৌঁকাঁনের কাধ্যের জন্য উপযুক্ত কণ্ধমচারীব অভাব 
হইয়া উঠিল। 

৬। বস্ত্রাদি চুরি যাইতে লাগিল। 

৭1 অনেক ভদ্রলোক দ্রব্যাদি বাকি লইয়া মূল্য দেন না। 
কেহ কেহ একেবারে ফাঁকি দেন, কেহবা ৫০1৬০. টাঁক1 বাকি 
রাঁখিয়। মাসে ২৪২ টাক আদায় করেন । 
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৮। নালিশ করিয়া লোকের শক্রুত৷ বৃদ্ধি কবিতে হইল । 

১৯১০ সালের জুন মাসে দোকান বন্ধ করা হইল। আমি 
3০19 14100108601 বহাল হইলাম। দৌকানের মজুত মাল 
বিক্রয় করিতে ও বকেয়া টাকা আদায় করিতে এক বৎসরের 
অধিক সময় লাগিল । 

যাহা আদায় হইল তাহাতে প্রায় শতকরা ৫১ অংশীদারেরা 
ফেরৎ পাইলেন। আমার নিজের ৭০০২ টাকার অংশ ছিল। 
৬ বৎসর পরিশ্রম করিয়া ৩৫০২ টাকা ক্ষতি দিয় কারা শেষ 
করিলাম । 

স্থির মুল্যে বস্ত্রের দোকান চালান সম্পূর্ণ অসম্ভব ইহাই 
সর্বতোভাবে প্রমাণিত হইল । এই ক্ষতির জন্য ডিরেক্টারগণ ' 
সকলেই দায়ী, আমি একা নহি । 

স্বদেশী শিলের উদ্ধার ও বিদেশী পরিব্জন সম্বন্ধে আরও 
ছুই চারিটা কথা বলিবার আছে। এই আন্দোলন পূর্ব 
বাঙ্গালায় অধিক পরিমাণে হইয়াছিল, এখানেও কম নহে। 
 বালকগণ দলবদ্ধ হইয়া সাধারণ লোককে বিলাতী দ্রব্য ক্রয় 
নিষেধ কারতে লাগিল, যে দোকানদার ৰিলাতী দ্রব্য বিক্রয় 
করে তাহাদের প্রতি আক্রোশ প্রকাশ, স্থানে স্থানে তাহাদের 
মাল জ্বালাইয়া দিতে লাঁগিল। একদিন বিকালে বাজারের 
মধ্যে দেখিলাম কয়েকটি যুবক একখানি বন্্ পোড়াইতেছে, 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম যে এক গ্রাম্য ব্যক্তি বিলাতী ধুতি ক্রয় 
করিয়াছিল, তাহাকে মূল্য দিয়! এ বস্্রখানিতে অগ্নি দেওয়! 


১৫ 
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হইয়াছে। আমি তাহাদের কাধ্যে অসন্তোষ প্রকাশ করিয়। 
চলিয়া আমিলাম। পরে শুনিলাম তাহারা সে জন্য অনুতাপ 
করিয়াছে । কিন্তু অন্যান্ স্থানে বলপুর্ববক বগ্দাহ, দোকান 
ংস কিছুদিন চলিয়াছিল। এদেশে লিভারপুল লবণ সাধারণতঃ 
চলতি আছে। তাহার স্থানে কাঙ্কর লবণ খিক্রুয় হইতে 
লাগিল। কিন্তু কাকর লবণ দেশী নহে, আরব বা স্পেন 
হইতে আসে । যবদ্বীপ, অগ্রিয়া হইতে জস্ত। চিনি আমদানি 
হইতেছিলঃ তাহাও নিবারণ করিবার উপায় ছিল না। তবে 
যাহারা বিশেষে দেশভক্ত তাহারা চিনি ক্রয় উঠাইয়া দিল। 
তাহার গুড় ব্যবহার করিত। দেশী চিনি অপরিষ্ষাব, 
আর তাহেরপুবে যে পরিক্ষার চিনি গ্রস্তত হইত তাহার মুল্য ও 
অধিক, অথচ দুক্প্রাপ্য | 
দেশীকলে ব। হাতে যে বস্ত্র বয়ন হইত তাহ। যৎসামাগ্ঠ, 
তাহাতে সম্কুলান হওয়া অসম্ভব | 
গন্র্ণমেণ্ট যুবকদিগের অত্যাচার নিবারণ করিতে কৃতসঙ্কলপ 
হইলেন। অনেক যুবক বাজদ্বারে দণ্ডিত হইল। সে সময় 
যদি গভরমেণ্ট দেশীয় লোকের প্রতি কিছু সহানুভূতি প্রকাশ 
করিয়৷ স্বদেশী শিল্পের উৎসাহ দিতেন, তাহা হইলে দেশের 
সমূহ উপকার হইত। জাম্মান যুদ্ধে যেরূপ দ্রখ্যাদির অভাব 
হইয়াছে তাহা কতক পরিমাণে লাঘব হইত । বিদেশী গভর্ণমেন্ট 
যেমন সুক্ষন বিচারের প্রতি খরদৃষ্টি রাখেন, সেরকম দেশের 
অবস্থার প্রতি কখনই রাখেন না । তখন জানম্মীন ইংরাজের 
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প্রতিবাসী, শ্বেতকায়, অসভ্য, কৃষ্ণবণ্ণ দেশী নহে, সহানুভূতি 
অধিক তাহাদিগের প্রতি হওয়াই সম্ভব ছিল। এখন 
বুঝিতেছেন, কুষ্ণকায় দেশী লোক তাহার পরমাত্বীয় এবং 
জাশ্মান স্বেতাঙ্গ স্ুসভ্য ইলেও পরম শক্র। কিন্তু যুদ্ধ 
অবসান হইলে সেভাব কি আর থাকিবে? বিশেষ সন্দেহ। 
এই মনের ভাব যতদিন বজায় থাকে ততদিন মঙ্গল । ততদিন 
দেশীয় লোককে যুদ্ধ শিক্ষা দেওয়া, তাহাদের শিল্পের উন্নতি করা, 
যাহাতে তাহারা সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী না হয়, দেশের 
অর্থ বৃদ্ধি করা ও দেশীয় লোককে সর্ব কর্মক্ষম কর! গভর্ণমেন্টের 
নিতান্ত কর্তব্য বলিয়া! এখন গণ্য হইতেছে | 


ক [ ১৯১৫ সালে লিখিত। ্ ্ 


পরিশিষ্ট 


মমথকুমারু বস্থ 
(১৮৪৫ -১৯২৩ হ্2) 


পিতা ধন্ম; পিতা স্বর্গঃ পিতাহি পরমন্তুপঃ 
পিতরি গ্লীতমাপন্ে প্ররিয়ন্তে সর্ববদেবতা3। 


ুষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ২৪ পরগণার অন্তঃপাতী 
বাগাগ্ডাগ্রামের বস্থ বংশায় নীলকণ্ঠ নামক এক ব্যক্তি বিষ্ঞানন্ব-কাঠির 
ঘোষ বংশে বিবাহ করিদ্বা এই গ্রামে বসবাস আরম্ভ করেন। তাহাকে 
সামান্ত কিছু (৪ বিঘা) জমি দেওয়া হয়, তাহার উপবে তিনি কাচা 
ঘর তৈখাব করিয়া বাস করেন। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার পত্বী 
বিয়োগ হয় এবং তিনি পুনব্বাব অগ্ঠত্র দার পরিগ্রহ কবেন এবং 
ঘোষদিগেব বিবাগভাজন হন । 

তাহাব পুত্র খিষুরাম বস্থুসে কালের কায়স্থ বংশেব উপযুক্ত কিছু 
বিদ্যাশিক্ষা কবেন, এবং নলডাঙ্গাৰ বখাজসবকাবে কর্ম করিয়া 
বি্যানন্মকাঠিতে কিছু সম্পত্তি খবিদ কবেন। খাঙ্জুর! গহেরপুর গ্রামের 
মিআ পখিবারে তিনি শন্দরাণী নায়ী বালিকাকে বিবাহ করেন এবং 
তাহাব গে তাহার ছুর্গাপ্রসাদ (১৭৬৯-১৮৬৫) ওরফে নশিরাম এবং 
'ভবানীশঙ্কব নামে দুই পুল হয়। সেকালে বিগ্যাশিক্ষার প্রচলন 
এদেশে অল্পই ছিল, তথাপি ছুই পুভ্রই হিখন পঠনে অভ্যস্ত ছিলেন। 
দুজনেই সবল এবং সুস্থকায় ছিলেন ও হুর্ণাপ্রসাদ শাবীবিক শক্তির 
জন্ট এবং তীরন্দাজ বলিয়! খ্যাত ছিলেন। তাহার! 'অত্যন্ত দরিদ্র 
(ছলেন এবং বনুকষ্টে নিজেদের এবং তাহাদের মাতার ভখণপোষণ 
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করিতেন। গ্রামের পশ্চিমাংশে ২০ বিঘা নিচু জমি তাহারা চাষের 
উপযোগী করেন। তীহারা তাহাদের মাতাকে লইয়া নানাতীর্ঘে পধাটন 
করিয়াছিলেন বলিয়৷ শোনা যায়। এ মময় ঘোষ পরিবারের বিপক্ষতায় 
বন ভ্রাতাগণকে অনেক নির্যাতন সহ করিতে হইয়াছিল, কিন্ত. 
ভ্রাতাদিগের সাহস ও শক্তি তাহাদিগকে কখনও ত্যাগ করে নাই। 

প্রায় ২০ প্ৎসর বয়সে হর্গীপ্রসাদ মজিলপুরের ঘোষ পরিবারের 
১০ম বর্ষীয়া কন্তা অন্নদাময়ী বা অন্নপূর্ণাকে বিবাহ করেন (মৃত্যু 
১৮৭৩)। ইনি মন্মথকুমারের পিতামহী। ইনি সাতিশয় সরল- 
হৃদয়। এবং প্নেহ-পরায়ণা ছিলেন এবং তাহার কন্তা এবং পুলবধূদের 
সকলকেই অত্যন্ত ভয় করিতেন। তাহার শাশুড়ী তাহাকে অন্ন 
বয়সেই গৃহস্থালীর কর্মে নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং তাহার স্বামী অত্যন্ত 
মাতৃভক্ত ছিলেন কিন্তু বিবাহের কিছুকাল পরেই দুর্গাপ্রসাদের মাত 
বিয়োগ হয়। 

ভবানীশঙ্কর রাণাঘাটের পাঁলচৌধুরীদিগের জমিদারীতে কাঁধ) 
করিতেন এবং তাহারই চেষ্টায় তাহার অগ্রজ ছুর্গাপ্রসাদ এ জমিদারার 
নায়েব পদ প্রাপ্ত হয়েন। 

ভ্রাতাদিগের কাধ্যদক্ষতা সন্তোষজনক ছিল এবং তাহারা পাল- 
চৌধুরীদিগের নিকট হইতে হ্থাড়িয়া গোপ নামক একটা গাতি বন্দোবস্ত 
লন। 

দুর্গীপ্রসাদের ছয় পুত্র এবং এক কন্তা হয়। পুভ্রদিগের নাম 
বথাক্রমে আনন্দ চন্দ্র ( জন্ম ১৮০৮, মৃত্যু ১৮৭৫ ), উমাকান্ত (জন্ম ১৮১২ 
মৃত্যু ১৮৫২), শস্তু, ঈশান (অল্প বয়সেই মুত হন,), গোবিন্দ চন্দ্র 
( পুত্রহীন, স্ত্রী অমৃতমণি, উমাকান্তের মৃত্যুর অল্পদিন পরেই মারা যান) 
ও রাসবিহারী ( জন্ম ১৮২৭, মৃত্যু ১৮৭৮), কন্তা তারামণি। 
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আনন্দচন্ত্রকে ১৬ বৎসর বয়সে রাণাঘাটে শিক্ষার জন্ত লইয়। 
যাওয়। হয়। তিনি পালচৌধুরী বাবুর বিশেষ প্রিয়পাত্র হয়েন এবং 
সেখানেই অনেকদিন বাস করেন । 

দ্বিতীয় পুত্র উমাকাস্ত টাকিত পাণিভাষা শিক্ষা করিয়া অল্প বয়সে 
যশোহবের কালেক্টারীতে ১৩২ বেতনে মোহবের কর্মপ্রাপ্ত হয়েন। 
এদিকে আনন্দ চন্দ্র কোনও প্রণয় ঘটিত ব্যাপারে তাহাব প্রতিপোষকের 
বিবাগভাজন হইয়া রাণাঘাট হইতে পলায়ন করিতে বাধ্য হন। 
সেকালে জমিদারগণের ক্ষমতা অপ্রতিহত ছিল এবং পালচৌধুরী 
মহাশয় মানন্দের মস্তক ছেদনেব আদেশ দেন। মস্তকছেদন আর 
হইয়া উঠে নাই কিন্তু তীহাপ পিতাকে কর্মচ্যত এবং তাহার 
সম্পন্তি বাজেয়াপ্ত করা হইল । বস্ত্র পরিবার এইরূপে আবার কষ্টে 
পড়িশেন। 

১৮৩৯ সালে উমাকান্ত খুলনা জেলার কাঠিপাড়া মাগুর! গ্রামের 
এক দরিদ্র পরিবাবের কণ্তা গুণমণিকে বিবাহ করেন। এই বৎসরেই 
তাহার গৃহ অগ্রিতে ভন্মীভূত হয়, এবং ইহার পব কয়েক বংসর 
তাহাদের ছুর্গতির পরাকাষ্ঠা হয়। যাহ! হউক উমাকান্ত যশোহরে 
200 2:8৪ উকিল হন এবং পালচৌধুরীদিগেব সহিত সম্পত্তির জগ 
মোকদ্বমা করেন । এই মোকদ্দমাতে তাহার জয়ুলাভ হয় এবং তিনি 
হাড়িয়া গোপ গতি পুনঃ প্রাপ্ত হয়েন এবং ৪০০০২ টাকা ওয়াশিলাতের 
দকণ পান। এই টাকাতে তিনি দত্ত গাতি নামক পত্তনির বন্দোবস্ত 
পয়েন এবং পাকাবাড়ী গ্রস্ত করেন। ইহার পর তিনি 15৮ 22৮৭9 
[16506: পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন, কিন্তু অল্পদিন পরেই ১৮৫২ 
ৃষ্টার্দে ৪ পুত্র, ১ কণ্ঠ এবং অস্তঃসত্বা পত্ী রাখিয়া মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়েন, মন্মথকুমারের বয়স তখন ৪ বৎসর মাত্র। 


২৩৪ স্মৃতিকথা 


উমাকান্তের পুত্রদিগের নাম যথাক্রমে £-- 

গ্রসননকুমার (জন্ম খুঃ ১৮৪১, মৃত্যু খুঃ ১৯২৯) 

বসস্তকুমীর (জন্ম থুঃ ১৮৪৫, মৃত্যু খুঃ ১৯০৮ ) 

মন্মথকুমার (জন্ম জুন ১৮৪৮ মৃত্যু থুঃ ১৯২৪) 

কেশবকুমার ( জন্ম খুঃ ১৮৪৯, মৃত্যু খুঃ ১৮৭৭) 

শিখরকুমার (70900879089, জন্ম থৃং ১৮৫৩ মৃত্যু ১৯৩৬) 
এবং কণ্টাস্৮বিরাজমোহিনী--( জন্ম খুঃ ১৮৫১ মৃত্যু ১৯৩৮) 

মন্মথকুমারের স্বরচিত জীবনস্থৃতি হইতে তাহার বাল্যজীবন 9 
শিক্ষার বর্ণনা! উদ্ধত করা যাইতেছে । 

“১২৫৫ বঙ্গাবে আষাঢ় মাপে (ভন ১৮৪৮) যশোহর জেলার 
বিদ্বানন্দকাটি গ্রামে এ পক্ষ জন্মগ্রহণ করেন। 

১২৫৯ সালে ভাদ্র মাসে পিতদেব রোগগ্রস্ত হইয়া যশোহর হইতে 
গৃহে আসিলেন। জর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। দেশে চিকিত্সক 
নাই । শান্্রজ্ঞ বৈদ্যও দুর্লভ । ২1৪ টা ওধধ জানেন ও হস্ত লিখিত 
২৪ গণ্ডা ওধধ গ্রস্ততের প্রকরণ রাখেন এমন লোক ভদ্র পলীতে 
প্রায় পাঁওয়! যাইত। সেরূপ চিকিৎসক নিযুক্ত হইল কিন্তু কোনও 
ফল হইল না। একদিন সন্ধ্যার সময় দাদাদের সঙ্গে পাঠশাল| হইতে 
গৃহাভান্তরে আসিলে আমাদিগকে একটা ঘরে বন্ধ করিয়া শুইতে | 
দিল। আহারের নামও করিল না। অল্প পরে ক্রন্দনের রোল উঠিল। 

পিতা অল্নদিন মাত্র যশোহরে ওকালতি করিয়াছিলেন। সে কালে 
উকিলদিগের মান প্রতিপত্তি একালের মত ছিল না। আয়ও সামাগ্ত 
ছিল। তখন আমলাদেরই কাল। ৮২ টাকা মাহিনার সেরেস্তাদার 
তখন মাসে ১০০০২ টাকা উপায় করিত। জেলার প্রধান উকিল 
৫০২ টাঁকার অধিক আয় করিতে পারিতেন না| 
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পিতা সামান্ত পৈতৃক সম্পত্তি জমিদারের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়! 
ংশের মঙ্গলসাধন কবিয়াছিলেন বটে কিন্তু নিজ সন্তানদিগের জন্ত 
কিছুই বাখিয়া যান নাই। তখন পিতামহ, পিতামহী বর্তমান ও 
পিতার দুই সহোদব ভ্রাতা ও দই খুল্লতাত ভাতা বর্তমান ছিলেন। 
তাহাব এক ভগ্রীও সংসারে থাকিত। তাহাদেব পুত্রকন্তা লইয়া 
আমবা আট নয় ভ্রাতা ও চাব পাচ ভগ্মী এক গৃহে প্রতিপালিত হই। 
এই বৃহৎ পরিবাবেব আয় বসবে ৪০০২ টাকাব অধিক ছিল ন1। 
ইহাতেই আমবা গ্রামেব মধ্যে বন্ধিষু 'বলিয়। পরিগণিত। কারণ আমবা 
বপার মল, আটবেকি ও সোনাব বাজু পবিতাম। ইহাব অল্পদিন 
পবে খুল্লতাত মহাশয় ব্াসবিহাখী মুনসেফী চাকুবী পাইলেন। তখন 
মুনসেফেধ মাহিনা ১৭০২ টাকা, সেই 'অখধি আবাব ছুর্গোঘসব আরন্ত 
হইপ।” 


শিক্ষা 


“যখন খুড়া মহাশয় মুনসেফ হইঘা ফবিদপূর আিগেন দেই সময় 
১৮৫৪ সালে তিনি আমাব বযাজ্যেন্ঠ ভ্রাতাদিগকে ইংবাজী স্কুলে 
পিবাব জন সেখানে লইয়া গেলেন। আমাব যখন আট বসব 
বয়স হইশ তখন আমাকে লইলেন না। আমার জেঠ! মহাশয়ের 
এক শ্বশ্নববাডা ছিল আলকা মুক্তীশ্ববী সেখানে অল্পদিনের জন্য 
একজন ইংবাজী শিক্ষপ স্কুল স্থাপন করিলেন। জেঠা মহাশয় ইংবাজী 
পড়িবাব জন্ত আমাকে সেখানে লইয়া গেলেন। সে মাষ্টার একমান 
পে চলিয়া গেল। আমাৰ ইংখাজী বর্ণপবিচন্ন মাত্র শিক্ষ। হইল । 

১৮৫৭ সালে (ব্যস ন বসব) অক্টোবব মাসে জ্যষ্টদিগের 
পঠিত ফরিদপুব গিয়াছিপাম | খুললতাত বাসবিহাবী তখন সেখানে ডেপুজী 
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ম্যাজিষ্ট্রেট । নৌকায় ষাইতে ১১ দিন লাগিয়াছিল। সেখানে আমি 
বাংল! স্কুলে ভণ্তি হইয়াছিলাম। পরে ভাদ্রমাসে খুড়া মহাশয় হুগলি 
জেলায় জাহানাবাদে ব্দলি হইলেন, আমরাও গৃহে ফিরিয়া আসিলাম। 

পরে ১৮৫৯ পালের আষাঢ় মাসে যশোহর যাই, সেখানে ১ মাস 
থাকিয়া জর হইয়া চলিয়া আমিলাম। আবার ১৮৬* সালের অগ্রহায়ণ 
মাসে ষশোহর যাই । খুড়া মহাশয় খরচ পাঠাইতিন, সে টাকা অন্ত 
একজনের নিকট থাকিত। আমরা ছয জন এক গৃহের বালক একটী 
বাসাতে থাকিতাম, আমাদের ছয় জনের তিন জন বয়োজ্যে্ঠ স্কুলে 
ভর্তি হইল, আর ঠিন জনেব স্কুলের মাহিনা ১২ টাকা করিয়। লাগিত 
তাহ! ন। দেওয়াতে আমর স্কুলে ভর্তি হই নাই ।” 

এখানে পড়াশুনা কিছুই হয় নাই। অত্যন্ত অযত্ব এবং কষ্টের 
মধ্যে ছয়টা বালক কয় মাস যাপন করিয়া একটা কলেরায় প্রাণত্যাগ 
করার পর সকলে গৃহে ফিবিয়৷ যান। এই কয় মাসেব নির্ধ্যাতন, 
বিশেষতঃ ক্ষুধার যাতনা মন্মথকুমার জীবনে বিস্থৃত হয়েন নাই। ছয়টা 
বালকের বৈকালিক আহারের জগ্ত মাত্র ১টা পয়সা পাওয়া যাইত, 
তাহাতে বিচে কলা কিনিয়া প্রত্যেকে একটী করিয়। পাইতেন। 

১৮৬ সালের ডিসেম্বব মাসে ১২ বসব বয়সে মন্মথকুমাণকে 
কলিকাতায় লইয়! যাইয় সংস্কৃত কলেজে ভন্তি কবিয়া দেওয়া হয়। 

অগ্রজ প্রসন্নকুমার ১৮৫৯ সালে হিন্দু কণেজে ভন্তি হইযা ১৮৬০ 
সালে (85৪6, 19 9.) ১670107 30101875])]) প্রাপ্ত হন। পরে 
বিশ্ববিগ্ঠালয় ও 01881087007 (0০1189 প্রতিঠিত হইলে ১৮৬১ সালে 
তিনি 9. &., ১৮৬২ সালে 8. 19, এবং ১৮৬০ সালে (৪৪৮, 23 319) 
[. 4.১ পরীক্ষায় উচ্চ সম্মানের সহিত কৃতকার্য হন। “১৮৬০ সালে 


ডিসেম্বর মাসে আমরা কলিকাতায় গেলাম। সেখানে আমি সংস্কৃত 


পরিশিষ্ট ২৩৭ 


কলেজের স্কুলের সর্ব নিষ্ন শ্রেণীতে প্রবেশ করিলাম | প্রথম বৎসর ছুই 
ক্লাস উত্তীর্ণ হইলাম। তার পরের ক্লাসে কিছু কিছু ইংরাজী পড়া আর্ত 
হইল। গ্জুপাঠ ১ম, ২য়, ৩য় ভাগ শেষ হইলে রঘুবংশ, তারপর 
কুমারসম্ভব, তারপর ভারবীর -াসে উঠিয়া স্কুল ত্যাগ করিলাম । 
দেখিলাম যে আমাব কনিষ্ঠ ভ্রাতাগণ যাহারা ইংরাজী স্কুলে পড়িতেছে 
তাহার! আমাকে ছাডাইয়। যাইতেছে । এই জন্তঠ সংস্কত কলেজ ত্যাগ 
করিযা ১৮৬৪ সালের পূজার বন্ধেব পর ভবানীপুর 10710”. [1155107 
১০০1৪ স্কুলে প্রবেশ করিলাম, ১৮৬৫ সাপের জান্ুয়ারী মাস পর্যন্ত 
কণিকাতায় ছিলাম 1” 

“স্বনামধন্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যায়েব পিত! গল্গা প্রনাদ প্রসন্নকুমারের 
সহপাঠী ছিলেন। তিনিও শাহাব ভ্রাতা বাধিকাপ্রলাদ আমাদের সঙ্গে 
এক বাসায় থাকিতেন। গঙ্গাপ্রসাদ দাদার সঙ্গে একত্র ১৮৬১ সালে 
[3. (১. পরীক্ষা উত্তীর্ণ হয়েন এবং 2161108] 001162%এ প্রবেশ করেন। 
তাহাথ মত সদাশয় মীতিপরায়ণ লোক দেশে অতি বিরল, অতি মিষ্ভাষী 
৪ অস্বার্থপব ছিলেন । তাহাকে দেখিলেই ভক্তি হইত। শ্রী সময় 
তিনি বিবাহ করিলেন ও কিছুদিন পরে তাহার জ্ীকেও এঁ বাসায় 
আনিলেন। শ্রীমতী জগততারিণী দেবা স্বামীর উপযুক্তা স্ত্রী। তাহাকে 
আমি পড়াইতাম । তিনি প্রখর বুদ্ধিমতী ছিলেন না কিন্ত অতি সরল 
প্রকৃতি । কোনরূপ কপটতা তাহার মনে আসিত না। কাহাবগ 
ব্যারাম হইলে তিনি মাতার স্তায় শুশ্ষা করিতেন । তিনি বোধ হয় 
আমার সমবয়স্কা ছিলেন, তথাপি তিনি তখন যুবতী--আমি বালক। 
কিন্ত তিনি নিতান্ত নিঃসস্কোচে আমার সকল ভ্রাতাদের সহিত মাতৃবৎ 
বাবহাঁব করিতেন। তাহার পরেও তাহার সহিত দেখা হইয়াছে--তিনি 
চিরবালচিত্ত মরলহৃদয়৷ রমণী ছিলেন।” 


২৩৮ সৃতিকথ! 


“গঙ্গাপ্রসাদদ বাবুর ভ্রাতা রাধিকাপ্রসাদ এঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। তিনি অতি সদাশয় লোক ছিলেন। অমায়িক 
অকপট ও মিষ্টভাষী। প্রথম কলিকাতায় আসিয়া আমার রেলগাড়ী 
চডিবার সখ তিনি মিটাইয়াছিলেন। আমাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের 
বাসস্থান জিরেটবলাগড লইয়া ষান। মগর! ই্রেশনে নামিয়! ত্রিবেণী 
পর্যন্ত পদব্রজে যাইয়া নৌকায় জিরেট গিয়াছিলাম। তাহার সঙ্গে 
এক বিছানায়, ইতাম। হঠাৎ তাহার গায়ে পা লাগিয়া ব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়া পদধূলি লইতাম, কিন্তু তিনি এমন বিদ্রপ করিয়া হাসিতেন, 
মনে হইত যে অপরাধ করিতেছি। “তাহার স্ত্রী শ্রীমতী ভবতারিণী 
দেবীও আমার নিকট কিছু দিন পড়িয়াছিলেন। তিনি পড়া বলিতে 
পাঁরিতেন না, না পারিলেই প্রায় কাদিয়৷ ফেলিতেন।” 

“১৮৬৫ সালের 7801987 মাসে দাদা কঞ্চনগরে ২০০২ বেতনে 
কলেজের 1রচ্ম 16০0879৮ নিধুক্ত হইলেন। আমরাও কৃষ্জনগরে 
আসিলাম। তখন বগুলা পধ্যন্ত ট্রেণে আসিয়৷ হাসখালি পার হইয়া 
গোয়াড়ী আলিতে হইত। ঘোড়ারগাডী অতি কদধ্য ২৩ খানি ছিল 
তাহাও প্রায় পাওয়া যাইত না। গোশকটে আসিতে হইত। কিন্তু 
আশ্র্যয এই যে তখন অতি অল্প লোক এখান হইতে কলিকাতায় 
যাতায়াত করিত, সমস্ত দিনে ৫।৭ জনের অধিক হইবে না। এখন বোধ 
হয় ৫1৭ শত লোক যাতায়াত করে। তখন গোয়াড়ীতে প্রায় সমস্ত খডের 
ঘর ছিল, ২।১টি পাকা বাড়ী দেখা যাইত, প্রতি বৎসর শুষকালে আগুন 
লাগিয়৷ বহু গৃহ দাহ হইত। রান্ত। সকলও কদধ্য ছিল, তবে গোয়াড়ীর 
প্রধান সখের জিনিষ খড়িয়৷ নদী, অবগাহন স্নান ও উত্তম পানীয় জল।” 

“১৮৬৬ (৪৪৮, 18 ৮75.) সালে জানুয়ারী মান হইতে পড়ায় 
প্রথম মনোযোগ দিলাম। 


পরিশিষ্ট ২৩৯ 


১৮৬৭ (886, 19 515) সালে 10065006 পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ 
হইলাম। এখানকার স্কুল সমূহের মধ্যে আমি প্রথম হইলাম ও ১৪২ 
টাকা বৃত্তি পাইলাম । 

চ769109700 0০11809এ পড়িবার সাধ হইয়াছিল এজন্য সেখানে 
1১0 56%:এ দিন কতক ছিলাম কিন্তু 70683 সকল কদর্ধ্য এজত্য 
গ্রীষ্মের বন্ধের পর আবার কৃষ্ণনগর আসিলাম । 

১৮৬৯ (8৫6. 21 75.) সালে ডিসেম্বর মাসে 25৮ 47৮৪ পরাক্ষী 
দিলাম । সেবার যদিও ঠা /00৪এ উত্তীর্ণ হইলাম (186) 10. 009 
11১) ও ২৫২ টাকা বৃত্তি পাইলাম, আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা কেশবের 
নাম আমার উপরে হইয়াছিল” 

ইহার অব্যবহিত পরে ২১ বৎসর বয়সে (ডিসেম্বর ১৮৬৯) 
মন্মথকুমারের খাজুরা নিবাসী কাণীকান্ত মিত্র মহাশঘের পরমাস্ুন্দরা 
কনা বসন্তকুমারীর সহিত বিবাহ হয়। 

মহাসমারোহে ২১খানা পালকি ৪ তদনুরূপ বাছভাণ্ড ও বাঙ্জি 
লইয়া বিছ্যানন্নকাঠি হইতে ১৪ ক্রোশ দুরে খাজুরায় যাইয়া বিবাহ 
হইল। *্.&, পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইয়া আমরা ছুই ভাই [১651091)0 
0:০11629এ গেলাম ও লালধাজার হিন্দু হোষ্টেলে অবস্থিতি করিলাম |” 

১৮৭২ সালে দুই ভাই টি. 4. পাস করেন। এবার মন্মথকুমারের 
নামই উপরে হইয়াছল। তিন প্রথম বিভাগে--পঞ্চম স্থান অধিকার 
করেন 9 1১/21) ১০101815111) (মাসে ৪০২) পান। 

এই সময় হইতে মন্মথকুমারের ১০ বতসর জীবন সুখকর হয় নাই, 
অনেক প্রকার মনোকষ্ট ও জীবিকানির্ধাহের জন্ত নানা প্রকার নিচ্ষল 
এ স্বল্পফলগ্রদদ চেষ্টায় মনের শাস্তির একেবারে অভাব হইয়াছিল। 


৪৬ শ্ৃতিকথা 


মধ্যজীবন ও রাজকার্ধ্য 


“১৮৭৩ সালের ৪] মাসে 11861)609608এ 11. 4. পরীক্ষায় 
অকুতকার্ধয হই। ইহার পর কি করা যায় ইহাই সমন্তা। দাদা 
বলিলেন 73. 7, উত্তীর্ণ হইয়া! উকিল হইতে পারি কিন্তু তাহা তাহার 
অভিগ্রায় নহে। 

সে সময় 31. (60108. 081001)911)])6,. (0%612)01 এক নিয়ম 
করিয়াছিলেন, 9০৮৪, ]8আএ ও [7700119)) পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে 
[0819৮ 81859150568, ১০৮-1)৪]067 718919666 ও 181)00)90র 
পদ প্রাপ্ত হওয়া যাইবে কিন্তু ঘোড়ায় চড়া ও (৮011098605 পরীক্ষায় 
পাস না করিলে চলিবে না। চুচুড়ায় (০5877077876 এক 0111 
3671০ ক্লাস খুলিলেন তাহাতে ঘোড়ায় চড়! শিক্ষা দেওয়া হই 
এবং ৪015%6য9 18৫) 01001201961) 00968170309 1010880 দিল 
শিক্ষা হইত। 

খাও] মাসে চুচুড়। যাইয়া 01৮1] 9815109 €01%89এ প্রবেশ 
করিলাম । 01001018015 13061) আমি পূর্বে জানিতাম না। এ 
বিষয় শিখিতে আমার যথেষ্ট আগ্রহ হইয়াছিল। (77076861059 
যদ্ব করিয়া শিখিতাম, অশ্বারোহন প্রত্যহ করিতাম কিন্তু কিছুতেই 
আমার আপন শক্ত হয় না। ক্রমাগত আছাড়। 

যাহ] হউক 110017081 মাসে 10106 এবং ঠ101 মাসে আর 
সমস্ত বিষয়ের পরীক্ষা হইল। পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইলে আমি 
দ্বিতীয় হইয়াছি, কিন্তু যিনি প্রথম হইয়াছিলেন তিনি সেই সময় 


লোকাস্তর প্রাপ্ত হন, আমিই প্রথম |” ( অগাষ্ট ১৮৭৪) 
“সেই সময় ৪1: 060729 08101070911 কার্য ত্যাগ করিলে ৪1৮ 


পরিশিষ্ট ২৪১ 


[00010 11910018, 156, 90800: হইলেন । 0817009]] সাহেবের 
সঙ্গে 0151] 38:৮109 01889 উঠিয়া গেল। যাহারা পাস হইয়াছিল 
তাহাদের ভাগ্য পরিবর্তন হইল । আমরা জন ১০।১২ 07৪৮ 87064 
উত্তীর্ণ হই, আমাদিগকে ভাগ করি'| ২২ জন্ঃপ্রত্যেক 0০00701881006- 
এর নিকট গেল। তাহার! আমাদিগকে নিযুক্ত করিবেন। অন্ান্ত 
10715181090 প্রায় সকলেই শীঘ্র চাকরি পাইল, কেহ 10629 
115186569 কেহ ১০০-1)০1865 হইল, আমাদের কিছুই হয় না। 

১৮৭৪ সালে অক্টোবর এবং নভেম্বর ছুইমাস আলিপুরে 9০৮- 

1967৮ হইলাম । 

১৮৭৫ সালে জানুয়ারী মাসে অল্পদিনের জন্য 0০৪৮ ০? ছ৪08এর 
অধীন ননীগোপাল রায় লাবর্ণ চৌধুরী নামক এক সামান্ত [786966এর 
71209897 নিযুক্ত হইয়া! ৪ মাস ধরিয়া বরিষা গ্রামে ছিলাম । 

আবার আগষ্ট মাসে ৩ মাসের জন্ত খুলনায় 9০%-])$) 
হইলাম। 

খুলনায় ম্যালেরিয়া জর বাধাইয়া অগ্রাপ মাসে কৃষ্জনগর আসিলাম। 
মনস্থ করিলাম আর চাকরির জন্য চেষ্টা করিব না, 3. 15. পরীক্ষা দিয়! 
উকিল হইব। 

১৮৭৬ সালে জানুয়ারী মাসে 3. [4 পরীক্ষা দিলাম। 

পরীক্ষার পরই সংবাদ পাইলাম সাতক্ষীর৷ ও বসিরহাটে ১০৮ 
[9996 বদলি হইয়াছে এবং আমায় যাইতে হুইবে। ছয় সপ্তাহ পরে 
এ কার্যে বিদায় হইলাম । 

আবার ১৫ দিন পরে (২২শে মার্চ ১৮৭৬) বহাল হইলাম। 

ইতিমধ্যে আমি 73. 7). পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছি। (186) 78 


0106: 06 10816) | কিস্ত উকিল হওয়। দাদার অমত । আর নিশ্চিত 
১৩ 


২৪২ স্মৃতিকথ! 


আয় ত্যাগ করা বিবাহিত লোকের পক্ষে অসস্তব। কাজেই আবার 
সেই সর্পসঙ্কুল ধাতভাঙ্গার বিলে সরকারী জমী হইতে জমিদারী জমি 
জরিপ করিয়! পৃধক করার কার্ধ্যে পুনর্ধার নিয়োজিত হইলাম । 

সাতক্ষীরায় প্রথমে একখানি গোয়ালঘরের স্তায় কুটিরে ছিলাম। 
পরে নিজে ৪খানি ক্ষুদ্র কুটির প্রস্তুত করিয়া সেখানে পরিবার 
আনিলাম।” 

১লা! মে ১৮৭৭ ১0-1)90এ৮7 00110$91এর চাকরি পাকা হয় এবং 
১৮৮২ সালের জুলাই পর্য্যন্ত সাতক্ষীরাতে অবস্থান করেন। 

১৮৮২ সালের জুলাই মাসে পাটনাতে 97608] [5০৪ 0953 136৪1- 
88607) ])8)0৮৮ 0০118060: হইয়া বদলি হন 

এই কাধ্য ১৮৮৪ সালে ৩১শে মার্চ পধ্যন্ত চলে। তারপর 
078096208 1)8206 1158185:6 হইয়া বাকিপুরে আর ৯ মাস 
থাকিয়া, ৯ মে গয়াতে বদলি হন। 

গয়াতে ১৮৮৪ সালের মে হইতে ১৮৮৬ সালের মে পর্য্যন্ত পুব। 
২ বদর থাকিয়া, ক্ৃষ্ণনগরে বদলি হন। এইখানে ১ল! জুলাই 
১৮৮৭ সালে [86৪ 011] ০:5106 পরীক্ষাতে প্রথম হওয়ার ১৩ 
বৎসর পরে 1)810065 ঠ1801808669 এর কার্য পাকা হয় এবং ৬ই 
জানুয়ারী ১৮৮৮ সালে বীরভূম বর্দলি হন। সেখানে ফেব্রুয়ারী ১৮৯২ 
পর্য্যন্ত । ৭ই ফেব্রুয়ারী ১৮৯২ হইতে জুলাই ১৮৯৬ পর্য্যন্ত বনগ্রামে 
এ. 7), 0. 

২৭ জুলাই ১৮৯৩-__বর্ধমান, সেখানে ১৮৯৫ সালের নভেম্বর পর্যান্ত। 
মধ্যে ২রা! আগষ্ট ১৮৯৫ হইতে ৩ মাস ছুটী লন। 

১৮৯৫ সালের ১১ নভেম্বর কুমিল্লায় বদলি হন। সেখানে ১৮ জুন 
১৮৯৮ পর্য্যন্ত থাকিয়৷ ২ মাস ছুটা লন। 


পরিশিষ্ট ২৪৩ 


২৬ অগাষ্ট ১৮৯৮ সালে ঢাকা বদলি হন নেখান হইতে ১২ সেপ্টেম্বর 
১৮৯৯ সালে যশোহর | সেখান হইতে ২১ অগাষ্ট ১৯৯২ সালে বগুড়া 
বদলি হন। ১৯*৪ সালের জুন মাসের ১৬ তারিখে কর্ণ হতে 
অবসর গ্রহণ করেন। 


শেষ জীবন 


অবসর গ্রহণাস্তর কৃষ্ণজনগরে ১৮৯৫ সালে যে নিজ বাসগৃহ গ্রস্তত 
করাইয়াছিলেন সেখানে আসিয়া স্থায়ীভাবে বান করেন। 

এখানে আসিয়। প্রথুম কয়েক বৎসর নদীর ধারে জমি লইয়া সবজি 
ও ফলের ঝাগান করেন কিন্তু ক্রমশঃ শারীরিক পরিশ্রম কষ্টদায়ক 
হওয়াতে ইহ! ত্যাগ করেন। 

কষ্ণচনগরে প্রথমে স্বদেশী দ্রব্যাগার পত্তন হইলে তিনি ইহার 
অবৈতনিক 11510901100 [)1760৮0: রূপে কাধ্য কবেন। এই 
দৌকান ৬ বসর চলিয়া ১৯১০ সালে বন্ধ হইয়া যায়। 1)176960£ ও 
91188910106: দের ব্যবসায়ে অনভিজ্ঞতা এবং সাধারণের স্বদেশী দ্রবোর 
প্রতি প্রাণের টানের অভাবই ইহার কারণ। পরে মন্মথকুমার 8০19 
1100180 রূপে দোকান উঠাইয়। 91381670196! দ্িগকে শতকরা ৫১২ 
টাক! ফেরৎ দিতে সক্ষম হয়েন। ইহাতে তাহার নিজের ৩৫০২ টাক! 
লোকসান হয় এবং ছয় বৎসরের পরিশ্রম পণ্ড হওয়াতে মনোকষ্ট হয়। 

তিনি বিগ্যানন্দকাঠি গ্রামের স্কুলের জন্ত অনেক চেষ্টা ও পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন। স্কুলটা খুড়া রাসবিহারী বস্থ ১৮৭৭ সালে স্থাপন 
করেন। বালকদের জন্থ মাইনর স্কুল এবং বালিকাদিগের জন্ত 
গ্রাইমারী স্কুল। স্কুলের জন্তক একটী পাকা দালানও তিনি করিয়া 
দেন। তাহার কাল হইলে দাদা প্রসন্নকুমার এই স্কুলের 96079651] 


২৪৪ স্মৃতিকথা 


ছিলেন, পরে ১৯০* সালে তিনি এঁ কার্য ত্যাগ করিলে মন্মথকুমার 
ইহার সেক্রেটারী হন। 

২১৯১১ সালে ভ্রাতা শিখরকুমার বিদ্বানন্দ-কাঠিতে কিছুদিন বাস 
করেন। তখন ত্তীহার উৎসাহে এবং মম্মথকুমারের চেষ্টায় স্কুলটা 
উচ্চ বিস্যালয়ে পরিণত কর! হয় । | 

এই স্কুলের জন্ত তিনি অনেক অর্থ ব্যয় এবং পরিশ্রম করিয়াছিলেন। 
কিন্তু স্কুলটি যদিও এখনও চলিতেছে তথাপি বিশেষ সস্তোষজনক অবস্থা 
ইহার এখনও হয় নাই। দেশের দারিদ্রা ও অস্বাস্থ্যকরতাই ইহার 
প্রধান কারণ। 

কষ্চনগরে আমিবার অল্পদিন পরে তিন কুমারখালি ব্যাস্কিং 
কর্পোরেশানের 1185080100 10160607 ও 560188%1ঠ নির্ধাচিত 
হন। এই অবৈতনিক কার্য তিনি মৃত্যুকাল পর্য্স্ত করিয়াছিলেন । 
এই সময়ের মধ্যে তিনি ২ বার উদ্ভরভারত এবং ২বার দক্ষিণ ভারতের 
অনেক তীর্থস্থান এবং দ্রষ্টব্যস্থান পরিদর্শন করেন। 

১৯১৭ সালে ১৭ই এপ্রিল তাহার সাধবী পদ্ধীর কৃষ্ণনগরে তিরোভাব 
হয়। 

ইহার পর তিনি আরও ৭ বৎসর জীবিত ছিলেন। কিন্তু পুত্র- 
কন্াগণ নকলেই নিজ নিজ কার্যে ব্যস্ত, নিজের শরীরও হাপামিতে 
অত্যন্ত জীর্ণ ও অধ্যয়ন দুরূহ হওয়াতে নিঃসঙ্গত| উত্তরোত্তর অধিক 
অনুভব করিতে থাকেন এবং ১৯২৪ সালের ৪১1 অগাষ্ট তারিখে ৭৬ 
বৎসর বয়সে তাহার তৃতীয় পুত্রের কর্মস্থল রাজসাহীতে শ্বইচ্ছায় শরীর 
ত্যাগ করিয়৷ দ্িবাধামে গমন করেন। 


উপসংহার 


পুত্রের পক্ষে পিতার জীবনচরিত সমালোচনা করা কঠিন। কিন্ত 
মন্মথকুমারের জীবনের কতকগুলি বিশেষ গুণ সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ করিবার 
প্রয়োজন আছে। 

তাহার জীবনে অকপট সরলতা, সংযম, কর্তব্যনিষ্ঠা, আত্মনির্ভরতা 
ও সত্যাগ্রহের আশ্চর্য্য সমাবেশ হইয়াছিল। 

আহারবিহারে তিনি চিরকাল সংযত এবং মিতাচারী ছিলেন। 
কিন্ত তিনি কৃপণ ছিলেন না। লোকচক্ষুর অন্তরালে তিনি দান যথেষ্ট 
করিতেন, বিগ্ভানন্দকাঠিতে এবং অন্তর তীহার বুত্তিভোগী বরাবরই 
অনেক ছিল। 

দেশপ্রিয়তা তাহার যথেষ্ট ছিল, এবং স্বজাতির এবং স্বলমাজের 
ছুঃখে তাহার হৃদয় বিগলিত হইত, বহু চিস্তা তিনি ইহাতে ব্যয় 
করিয়াছিলেন। দেশী-শিল্প এবং ব্যবসায়ের উন্নতির জন্ত সাধ্যমত 
অর্থব্যয় করিতে তিনি কখনও পশ্চাদপদ হয়েন নাই। পরিধেয়, 
এবং অন্ত যে সমস্ত সামগ্রী স্বদেশে গ্রস্তত হয় তাহাদের বিদেশী অন্তু কল্প" 
গুলি কখনও ক্রয় বা ব্যবহার করিতেন না। 

তাহার বাকপটুতার অভাব ছিল। সামাজিক জীবনের “প্রয়োজনীয় 
মিথ)” বলিতে এবং মনের ভাব গোপন করিতে তিনি একান্ত অপারগ 
ছিলেন, সেজন্য লোকপ্রিয় তিনি কখনই হইতে পারেন নাই। কিন্ত 
তাহার হৃদয় অত্যন্ত কোমল ছিল, ম্যাজিষ্রেট অবস্থায় মানুষকে কারাগারে 
নিক্ষেপ করিতে তাহার কষ্ট হইত বলিয়া শাস্তি অপর্যাপ্ত হইয়াছে এই 
অভিযোগ তাহাকে অনেকবার শুনিতে হইয়াছে। 


২৪৬ স্মৃতিকথা 


চাটুবাক্য উচ্চারণ তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। হৃদয় এবং মন 
যেখানে অবনত নহে, সেখানে মস্তক অবনত করাও তাহার স্বভাবের 
বিপরীত ছিল। এজন্য সরকারী কার্য্যে প্রতিষ্ঠালাভ তাহার ঘটিয়া 
উঠে নাই। তাহাতে ত্তীহ্হার দুঃখ ছিল ন1। তাহার 01৯: এবং 
19510815 এ তিনি তাহার স্বভাবের সীমারেখাগ্চলি সম্বন্ধে বার বার 
লিখিয়াছেন এবং তৎসত্বেও ষে স্থুখ শাস্তি তিনি জীবনে লাভ 
করিয়াছিলেন তাহার জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ দিয়াছেন। 

কিন্তু তিনি মানুষকে শ্রদ্ধ৷ করিতেন, অত্যন্প বয়স্ক শিশু বা বালক 
বালিকাকেও এমন কি ভূত্যদিগকেও কখনও অশ্রদ্ধার সহিত তাড়ন! 
করেন নাই। পুন্রকন্ঠাদিগের সহিত বরাবরই শ্রদ্ধার সহিত ব্যবহার 
করিতেন। তাহার সহিত যে কোনও বিষয়ে আলোচনা করিয়াছি 
অসঙ্কোচে অপরিপক্ক বা! অযৌক্তিক মত ব্যস্ক করিয়াছি তিনি সরলভাবে 
তাহার বিচার করিয়াছেন, মূর্খতা বা অনধিকার-চচ্চার ইঙ্গিত করিয়া 
কখনও ক্ষুপ্র করেন নাই। অন্তায় দেখিলে ভতসনা করিয়াছেন কিন্তু 
মানুষের অস্তরাত্মাকে অশ্রদ্ধার দ্বার! পীড়িত কখনও করেন নাই। 

আত্মনির্ভরতা এবং পরার্থপরতা এই ছুই গুণকে তিনি অতি উচ্চ স্থান 
দিতেন। . পরমুখাপেক্ষিতা তিনি সর্বতোভাবে বর্জীন করিতেন। অসুস্থ 
হইয়া পরের সেবা গ্রহণ করিতে হইবে এই চিস্তাই তাহাকে জীবন 
বিসজ্জনে কৃতনিশ্চয় করে । এবং যেখানে তিনি পরার৫থপরতা দেখিয়াছেন 
সেইথানেই শ্রন্ধালু হইয়াছেন। স্বার্থপরতা এবং নীচতা তিনি 
কখনই সন্থ করিতে পারিতেন না । সরল মূর্খতা তিনি সহা করিতে অক্ষম 
ছিলেন না, কিন্তু মুর্খতার আত্মগরিমা এবং ক্ষুদ্রাশয়ের ধর্দভান তাহার 
নিকট অসহনীয় ছিল। 

কারণ যদিও তিনি অধ্যয়নেই জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত 


পরিশিষ্ট ২৪৭ 


করিয়াছেন, অধ্যয়ন তাহার অবনর-বিনোদনের উপায় মাত্র ছিল না। 
জীবনে তিনি সত্যকে শ্রেষ্ঠ আসন দান করিয়াছিলেন। তাহার 
চিত্ববৃত্তিকল শেষ পর্য্স্ত আশ্চর্য্য তাজ! ও সজাগ ছিল। মনের 
দ্বার তিনি কখনও অভ্যাসের নিগড়ে অর্গলিত করেন নাই। কোনও 
নৃতন মতবাদ পাঠ করিলে বা শ্ুনিলে তাহা বিচার করিয়া দেখিতেন 
এবং সত্য বলিয়া মনে হইলে তাহাকে যে শুধু মনে গ্রহণ করিতে 
পশ্চাদপদ হইতেন না তাহ। নহে, জীবনে প্রয়োগ করিয়া দেখিতেও 
ছাড়িতেন না। সত্যকে তিনি শুধু মন্তিফ্কের ব্যাপার মনে করিতেন 
না, জীবনের অভ্যাসের বিষয় বলিয়াই বরাবব জানিতেন। আমার 
মনে হয় ইহাই তাহার জীবনের সর্ধাপেক্ষা বড় কথা। 

সাধারণ লোক তাহাদের জ্ঞান বা বিস্তা অনুসারে কথা বলে কিন্তু 
অভ্যাস সংস্কার ও প্রকৃতি অন্ুসারেই কার্ধয করে, কিন্তু ধাহার 
প্রকৃতিই ছিল জ্ঞান অনুনারে কার্য কবা) ধাঙ্ার মন সত্যের আগ্রহে 
সরল ভাবেই আগ্রহান্বিত ছিল এবং মন ও বাক্য ধাহার সত্যেতে 
উৎসগিত ছিল সেই আমার স্বর্গগত পিতা, তিনি সংসাবে প্রতিষ্ঠালাভ 
করুন আর নাই কন তাহার জীবন কখনও বুথ! হয় নাই, হইতে 
পারে না। যে কোনও লোক তাহার সংসর্গে আসিয়াছেন, তিনিই 
তাহার স্বভাবের এবং চরিত্রের গ্রভাবে জ্ঞতিসারে বা অজ্ঞাতসারে 
উপকৃত হইয়াছেন, ইহাতে আমার অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 
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